蘇冉第一次察覺玄關那面穿衣鏡不對勁，是搬入這套老小區頂樓公寓的第三個週末。初秋的雨下了整整兩天，空氣裡裹著潮溼的黴味，連帶著樓道里的聲控燈都顯得有氣無力，每次她跺腳，燈光都要閃爍三四下才肯亮透。

那天她洗完澡，裹著米白色浴巾站在鏡前擦頭髮。浴室的暖光透過半開的門漫進來，在鏡面上暈開一層薄霧，把她的影子揉得有些模糊。她抬手想把耳後的碎髮別到耳前，左手剛抬到半空，眼角餘光裡卻瞥見鏡中人先動了——不是左手，是右手，僵直地舉起來，指尖離耳廓還有兩釐米時，突然頓住，指節繃得發白，像被按了暫停鍵的木偶。

蘇冉的動作瞬間僵住，純棉毛巾從手裡滑下去，掉在鋪著防滑墊的地板上，發出悶沉沉的“啪”聲。她盯著鏡子，心臟在胸腔裡狂跳，撞得肋骨生疼。暖風口吹出的風掃過裸露的肩膀，明明是溫熱的，卻讓她起了一層細密的雞皮疙瘩。鏡裡的自己還維持著舉右手的姿勢，眼神空洞地望著她，嘴角似乎還勾著一點若有若無的弧度，可她自己的嘴角明明是繃著的，因為剛洗完澡的煩躁，還帶著一絲不耐煩。

“肯定是看錯了。”她彎腰撿起毛巾，指尖碰到溼冷的防滑墊，又是一陣寒意。她用力擦了擦鏡子，水霧被擦掉，鏡中人的輪廓清晰起來——還是和她一模一樣的姿勢，左手舉在耳後，右手垂在身側，連浴巾邊緣的褶皺都分毫不差。剛才那瞬間的詭異，像浴室裡的蒸汽一樣散了，只留下一點說不清道不明的涼意，貼在後背的皮膚上，揮之不去。

她安慰自己，許是剛洗完澡頭暈，又或許是暖光和鏡面反光疊在一起晃了眼。哪有鏡子裡的人會動錯手的道理？這面復古款的圓形穿衣鏡是她特意在舊貨市場淘的，黃銅邊框上刻著纏枝蓮紋，鏡面磨得光滑，當時老闆說這鏡子是民國時期的老物件，雖然不是什麼名貴東西，但勝在做工精緻。她一眼就喜歡上了，花了三百塊抱回來，特意擺在玄關，每次出門前都要站在鏡前整理著裝，看看領口有沒有歪，裙襬有沒有皺。

可從那天起，怪事就像受潮的黴菌，悄無聲息地在屋子裡蔓延。

蘇冉是自由插畫師，大多數時間都待在家裡，對著電腦畫稿。書房裡沒有大鏡子，她起初沒太在意，直到某天下午，她起身去客廳倒溫水——醫生說她長期久坐，要多喝溫水養著腸胃。經過玄關時，她下意識地整理了一下亞麻襯衫的衣領。她伸出右手去扯左邊的衣領，指尖剛碰到布料，鏡中人卻先伸出了左手，指尖在虛空中抓了一下，像是在抓不存在的衣領，停頓半秒後，才慢慢落回自己的衣領上。

這次沒有水霧，沒有強光，客廳的百葉窗拉著，光線柔和得剛好能看清鏡面上的每一個細節。蘇冉站在原地，屏住呼吸，反覆做著動作：抬左手，鏡中人先抬右手，動作慢半拍，指節還會不自然地卡頓；抬右手，鏡中人先抬左手，手腕僵硬得像是生了鏽；彎腰繫鞋帶，她的手指已經碰到鞋帶時，鏡中人才慢悠悠地彎下腰，腰腹的弧度生硬，像是被人用線操控的傀儡，連浴巾滑落的角度都和她不一樣。

她開始害怕這面鏡子。原本每天出門前的整理環節，變成了煎熬，她寧願繞著玄關走，從廚房的側門出去，也不願多看鏡子一眼。她試過用厚重的深色絨布把鏡子蓋起來，絨布是她特意從衣櫃裡翻出來的，邊角還繡著她去年繡的小雛菊。可第二天早上，蓋在鏡子上的布總會莫名其妙地掉在地上，邊緣沾著一點灰塵，鏡面卻乾淨得能照出她驚恐的臉，連一點絨布的纖維都沒有。

她甚至懷疑是自己出現了幻覺。那段時間，她接了一個兒童繪本的急單，出版社催得緊，她每天熬夜畫稿，常常凌晨三四點才睡，早上八點又爬起來繼續畫。睡眠不足讓她精神恍惚，有時候畫著畫著，會突然覺得螢幕上的小兔子長出了尖牙。她去看了醫生，醫生戴著厚厚的眼鏡，翻著她的體檢報告，說她是過度疲勞導致的視覺錯覺，還開了助眠的藥，讓她多休息，少熬夜。

她聽從醫生的建議，推掉了手裡的活，每天晚上十點準時上床，睡前還會喝一杯溫牛奶。可鏡子裡的怪事不僅沒消失，反而越來越頻繁，越來越詭異。

有天晚上，她起夜去衛生間。客廳的落地燈沒關——她最近總怕黑，睡覺前會特意留一盞燈。昏黃的燈光照在穿衣鏡上，把鏡面分成了明暗兩部分。她無意間瞥了一眼，心臟瞬間提到了嗓子眼：鏡中人正對著她笑，不是她自己那種帶著睡意的、淡淡的笑，而是一種詭異的、咧到耳根的笑，嘴角幾乎要撕裂，露出的牙齒白得晃眼，卻沒有一點光澤。更可怕的是，鏡中人的眼睛直勾勾地盯著她，瞳孔裡沒有任何神采，像兩潭死水，連燈光的倒影都沒有。

蘇冉嚇得尖叫起來，聲音卡在喉嚨裡，只發出一陣嘶啞的“嗬嗬”聲。她轉身衝進臥室，連拖鞋掉了一隻都沒顧上，用被子矇住頭，渾身發抖。被子裡的空氣越來越悶，可她不敢掀開，生怕一睜眼就看到鏡中的人站在床邊。她就那樣蒙著被子，聽著自己的心跳聲，直到天快亮時，才迷迷糊糊地睡著。

”？題問麼什有哪，穩也座底，鬆沒也框邊，裂沒面鏡，看你“，灰的上手拍了拍，起直傅師張”。啊題問麼什沒，鏡穿的通普是就子鏡這，娘姑小“。座底的子鏡看了看來下蹲後最，框邊銅黃了查檢又，面鏡敲了敲子錘小用，圈一了轉子鏡著圍，箱工個一著拿裡手，白花髮頭，歲多十五傅師張的業。業了來找圈眼黑著頂，天二第

”。了著嚇己自給，夜熬又，細思心，輕年太是就，啊你。題問出會子鏡的家誰過說聽沒來從，年十了幹區小這在我，事怪多麼那有哪上世這？了多看片怖恐看是不是你，娘姑小“：說，笑了笑，完聽傅師張。拍半慢比還作，笑著對會，手錯會人中鏡說，傅師張訴告地腦一事怪的到看己自把冉蘇

。租房塊百五了降給意特還，租出著急以所，親母的病生顧照地外去要為因說，的溫溫話說，歲多十四，人的梅劉個是東房，不宜便子房的圍周比格價，的租月個上是子房套這。題問有子房這是不是，疑懷始開至甚。信相人沒可，了到看地切切真真明明。氣又怕又裡心，子鏡面那著看，上發沙在坐冉蘇，後走傅師張

。的邦邦得變都土連，了死枯都全後最，用沒也水了澆，黃發子葉，了蔫就天幾沒可，的綠青是候時的來進搬，植綠的上臺有還；躲閃的覺察易不一著帶像好，神眼的看時當梅劉——勁對不得覺越想越，在現可。宜便個了撿己自得覺還時當，植綠盆幾著擺還上臺，淨乾很得拾收但，舊些有然雖修裝，廳一室兩是子房。常異何任現發沒，候時的同合籤

”？了麼怎，姐小蘇“。醒睡沒是像，啞沙些有音聲的梅劉，起接被才久很了響話電。況的子房問問想，話電了打梅劉給

。靜平來起聽音聲的己自讓量儘冉蘇”？嗎過住人別有還，你了除前之子房這，下一問想我，姐劉“

”？題問麼什有子房是不是？了麼怎。過住來人別讓沒也，了慣住人個一我，住己自我是直一子房這，啊有沒“：說才，秒幾了默沉梅劉

。己自嚇己自是說，樣一傅師張像會也定肯梅劉，到象想能。來出說事的子鏡把沒是還，下一了豫猶冉蘇”。麼什沒……沒“

”。臉清不看，罩口著戴，的忙忙匆匆是都西東買來次每，門出很娘姑那，楚清不也我，的他其於至。了走搬就月個幾沒了住，吧年去概大，過住娘姑輕年個有像好前之，啊子房套那“：說，眉皺了皺，子房的樓頂起問聽，人男的歲多十三個是闆老店利便。麼什道知不知闆老的店利便問問想，店利便的區小了去又。結連的站網房租些一有只，訊資面負的關相何任到找有沒，址地的子房套這了搜上網在。查去己自定決。了深更慮疑的裡心冉蘇，話電了掛

。問追冉蘇”？嗎走搬麼什為道知你那“

”。興高太不著看，頭著低候時的走娘姑那，西東多好了搬，來車的司公家搬到看我天那，的走搬然突是像好，楚清不“：頭搖了搖闆老

。點一神來起看己自讓，妝淡個畫己自給想，筆眉起拿，氣口一吸深。憊疲又悴憔來起看，圈眼黑的重濃著有下眼，白蒼臉，己自的中鏡著看。常異過現發裡子鏡面這在沒前之，的來帶己自是子鏡小形圓橢的上檯妝梳。呆發前檯妝梳在坐，家到回，闆老過謝冉蘇

。的空是，腕手手右——己自的中鏡見瞥然突餘的角眼，時邊右畫備準，眉的邊左完畫剛。度弧的和出勒勾，頓一輕輕峰眉在筆眉，的邊左畫先，眉畫子鏡著對

。的後固凝淤是像，紫青點一著泛還緣邊，黑發得深，過勒西東麼什被是像，痕勒的紅暗圈一下剩只，了失消空憑，分部的下以腕手手右可，香清的水髮洗點一著帶還梢髮，上膀肩在落散髮頭，睡真白的樣一和著穿，的裡鏡。己自的中鏡著盯死死，頭起抬慢慢，睛眼的己自信相敢不。裡堆品妝化了到滾，上檯妝梳在掉聲一”嗒“筆眉的裡手，了滯停間瞬吸呼的冉蘇

。樣一過割切西東的利鋒麼什被是像，跡痕的糙點一有沒，很又緣邊的痕勒可，的來出勒子繩者或帶皮是像來起看，米釐一有概大度寬，整規很痕勒圈那

。人欺欺自的笑嘲在是像，眼刺外格得顯下的晨清在痕勒的紅暗圈那，的空是就腕手手右，己自的裡子鏡可。常正都切一，指名無了又，指食彎了彎著試——地活靈能還指手，有沒都痕疤的小細道一連，膩細腕手，裡那在地好好手右的。手右的己自向看，頭下低地猛

。痕疤的合癒後破勒被皮是像，記印白的微細道一有間中痕勒到看能——了楚清更得看才剛比至甚，晰清舊依痕勒圈那，化變何任有沒像影的中鏡。意寒的骨刺陣一來傳，面鏡的冷冰到尖指，腕手的裡子鏡去想，手左出。發音聲，語自喃喃”……的真是不這“

。固凝慢慢面裡在有是像，顯明越來越也緣邊的紫青，深越來越得變慢慢，樣一的活是像痕勒的腕手，勢姿的空著持保終始，手右的失消隻那而。僵舊依節指，拍半慢是還作，來起了著跟手左的中鏡，手右了著試又

。了沾是像，的紅暗是齦牙，齦牙了出，耳到咧角，異詭要還的到看裡鏡穿在前之比容笑的次這——齒牙了出，開咧始開又角，毒怨了滿充里神眼，著看正己自的中鏡，子鏡的上檯妝梳著盯。臉的恐驚出映，下一了晃得震被門璃玻的上櫃。響巨聲一的”砰“出發，櫃的後了到撞地重重背後，步幾了退後，來起站上子椅從得嚇冉蘇

。字”琳“的小小個一著刻側的鐲手，鐲手的銀個一有還；黃發些有珠珍，環耳珠珍對一；星星的小小顆一是墜吊，鍊項的銀條一：品飾的些一著裝面裡，看了看啟開，西東的走帶記忘梅劉是為以時當。了頭年些有來起看，損磨些有緣邊，紋花的單簡著雕面上，的紅深是盒木。盒木舊箇一了現發層底最的櫃在，候時的來進搬月個上。麼什了起想然突

。寬多不差乎似痕勒的腕手人中鏡和，寸尺的鐲手個那，來想在現。意在太沒，裡屜的檯妝梳了在放子盒把就，的緻品飾些這得覺時當

。著環耳和鍊項被，面下最在放鐲手的銀，在還都品飾的面裡，子盒啟開。的灰是，尖指在沾塵灰，了尖指用，塵灰的薄薄層一了落上子盒。盒木舊個那了到於終，天半了索面裡在。面裡在落散影眼、紅口，了弄作的才剛被品妝化的裡屜，屜的檯妝梳啟開著抖

。來下了摘鐲手把刻立得疼，口一了咬西東麼什被是像腕手，意寒的骨刺陣一到覺，間瞬的腕手到鐲手在就可。樣一的做定量為是像，好剛剛寸尺的鐲手，上腕手手右的己自在戴鐲手把。冰是像，尖指在，的冷是鐲手，鐲手起拿

。人的”琳“個這是而，己自是不能可，人的中鏡，到識意然突，字”琳“的側鐲手著看

。節細多更的子房個這於關起憶回圖試，盒木舊個那著拿裡手，上發沙在坐。的明不層一了都幕螢機手連至甚，鏡室浴的間生衛、子鏡小的上檯妝梳括包，來起了蓋布用都子鏡的有所裡家把。門出有沒也，畫畫有沒冉蘇，午下天那

。西東的戴會黨生學是像來起看，鍊項星星條那是其尤，的顯明著帶，的亮是都品飾的裡子盒而，人的統傳很個是來起看，的溫溫話說，鍊項金黃是的戴，連的深是的穿，候時的租房收來次一第梅劉——格風的梅劉是不顯明，品飾的裡子盒可，住己自是前之子房說梅劉

”？的你是不是，品飾些一著裝面裡，盒木舊箇一了現發裡櫃在我，姐劉“。盒木舊個那了起問接直，子圈繞有沒次這，話電了打梅劉給又

”。了走帶記忘是能可，了走搬，調作工為因來後，吧年去概大，間時段一過住這在前之。的侄我是……子盒個那“：抖的覺察易不一著帶，來過傳才音聲的梅劉，鐘分一概大了過。了斷話電為以冉蘇到久，久很了默沉頭那話電

。問追冉蘇”？字名麼什侄你“

”。走拿候時的來過次下我，歡喜不你是要？嗎題問麼什有……子盒個那，姐小蘇“，了低更音聲的梅劉”。琳林“

？了失消，樣那中鏡像也是不是，手的？痕勒的樣那有也是不是，上腕手手右的？走搬然突會麼什為琳林可。是就該應，字”琳“的側鐲手，琳林。深越來越懼恐的裡心，話電了掛冉蘇”。題問麼什沒“

。看人外給便隨能不且而，件印影證份有只訊資的客租，訊資的東房有只錄記住，說員人作工的業可，錄記住的琳林下一查想，業的區小了去又。琳林個那的找要是不都可，族班上有，生學有，料資的人的名同些一有只，訊資的用有何任到找有沒，”年3202 市本 琳林“了搜上網在。落下的琳林查去定決冉蘇

”。呼招打不也，去過走地忙忙匆匆，頭著低都，到里道樓在次每。話說不是就，的白白皮，的亮漂得長，的來過搬，候時的天夏年去“，著憶回，上發沙在坐老”。象印有我，娘姑輕年個那的說你，娘姑“。水熱杯一了倒給，熱很老，鏡花老著戴爺爺老，妻夫老對一是的住壁隔。家居鄰壁隔了去又，心甘不