陳瑜的指甲在搬家公司的收據上掐出了月牙形的印子。七月十四的風捲著紙錢灰從巷口滾進來，黏在她新買的白色帆布鞋上，像塊洗不掉的汙漬。搬家工人扛著最後一個蛇皮袋往樓上爬，褪色的藍色工裝後背洇出深色的汗漬，經過三樓轉角時突然頓了頓，喉嚨裡發出含混的咕噥聲。

“咋了？”陳瑜追問。

工人沒回頭，只是加快了腳步，鐵架床的鋼管在臺階上拖出刺耳的摩擦聲。直到把東西撂在602門口，他才從褲兜裡摸出皺巴巴的煙盒，抖出根菸叼在嘴裡：“姑娘，這樓邪性。”

陳瑜正彎腰解蛇皮袋的繩結，聞言笑了笑：“老樓都這樣，陰森森的。”

“不是陰森。”工人擦著額頭的汗，眼睛往樓梯口瞟，“是真有東西。前陣子有個住五樓的老頭，半夜聽見有人敲門，開門一看啥都沒有，第二天就中風了。”他點菸的手在抖，火苗明明滅滅映著他眼底的懼意，“特別是這樓梯，晚上千萬別數。”

陳瑜沒接話。她掏鑰匙開門時，餘光瞥見三樓轉角的牆面上，紅漆寫的“別數臺階”被人用指甲劃得亂七八糟，像張哭花的臉。

602室的前任租客把房子騰得很乾淨，白牆上留著幾個釘子眼，像未癒合的傷口。陳瑜開啟行李箱，第一件拿出來的是母親給的桃木掛件，用紅繩繫著掛在門後。陽光從老式木窗的縫隙鑽進來，在地板上投出細長的光斑，塵埃在光柱裡翻滾，倒顯出幾分安穩。

收拾到傍晚，她才發現這棟樓的詭異之處——沒有鄰居。整棟樓靜得像座墳墓，聽不到電視聲，聽不到炒菜聲，甚至連窗外的鳥叫都沒有。只有樓道里那盞聲控燈，時不時會自己“滋啦”一聲亮起來，又毫無徵兆地熄滅。

天黑時，陳瑜拆開外賣盒，手機突然彈出一條陌生簡訊：“你住602？”

她皺了皺眉，以為是中介的訊息，回了個“嗯”。

對方秒回：“別數臺階。”

陳瑜心裡咯噔一下，猛地看向窗外。老式居民樓的樓間距很窄，對面樓房的窗戶裡亮著暖黃的燈，唯獨六樓一片漆黑。她盯著那片黑暗看了幾秒，突然發現窗玻璃上似乎貼著什麼東西，像張人臉。

“啪嗒。”

。了滅燈的廳客

。麼什怕害在是像，著蜷趾腳，足赤雙是出看能約，冷著泛下燈在印水。邊發沙到延直一口門從，印腳的漉漉溼串了多時何知不，上牆白的淨乾還才剛見看，時壁牆過掃束，筒電手啟開機手出。眼子嗓到提間瞬跳心的瑜陳

。聲步腳來傳就下樓，關開到剛尖指，燈開想邊門到退

”……咚“

。音聲的落滴著帶都步一每，路走在鞋膠的水滿灌著穿人有是像，沉很

”……咚“

。走在西東麼什著拖是像，重沉的滯黏種著帶，慢很聲步腳那。黑的開不化得濃片一見看能只，亮沒燈的里道樓，看外往眼貓著，了住屏吸呼的瑜陳。爬上往又著接，停了停樓五在音聲

”……咚“

。了口梯樓樓六到經已

。晃輕輕步腳著隨，上地到垂髮長，子影的白團一起浮慢慢，裡暗黑的眼貓見看。上腔在撞跳心的己自見聽地晰清能，上板門的冷冰在抵背後的瑜陳

。口門206了在停聲步腳

。上手把門了在搭，來起了抬慢慢手隻一，著接，秒幾了站外門在影白團那見看。音聲點一出發敢不，住捂死死瑜陳

。苔青著沾還裡甲指，腫浮白蒼，手的人隻是那

”。噠咔“

。圈半了轉鎖門

。漬水片一開暈，上幕螢機手在滴，流下往角額著順汗冷。芯鎖轉點點一在正手隻那，在現可，門了鎖反己自得記明明。來起了豎都汗的渾瑜陳

。向方的樓一在失消後最，遠越來越”……咚……咚“，走下往慢慢又著接，頓了頓聲步腳的外門。西東麼什了翻打人有是像，聲一”當哐“來傳然突下樓，間瞬的開轉全完被將即手把門在就

。後門在抵子椅張了搬又，門好鎖新重，來起爬著抖敢才，鐘分十足足了過，氣著口大。浸汗冷被經已睡的背後，上地在坐癱瑜陳

。滲裡板地往慢慢正，漬水攤一了多，上發沙的頭盡是只，在還印腳的漉漉溼串那，下線的黃暖。了亮己自時何知不燈的廳客

。殼層了結漬茶的裡杯瓷搪，盹打上桌在趴爺大的衫布藍穿，道味的丸腦樟著漫瀰裡室公辦業的舊老。業了去就瑜陳，早一天二第

。輕放音聲把瑜陳”？事麼什過出是不是樓六，下問想我，爺大“

”！台天是面上，層五高最樓這！樓六的來哪“，量音了高提然突，頓了頓他”？樓六“：睛眼的濁渾出，上尖鼻到鏡花老，頭起抬地猛爺大

”……206住明明我，啊能可不“：了住愣瑜陳

”。看看去你帶我，走“，走外門往，起站爺大”。吧了錯看你“

”？樓六有哪，了頂是就這，看你“：板蓋鐵的頂頭著指爺大，時樓五到爬……層三，層兩，層一，爬上往梯樓著順人兩

。糊模經已畫筆，字個兩”台天“著寫漆紅用面上，板蓋鐵的斑斑跡鏽塊一有只實確上板花天的樓五，在現可，樓層六了爬己自得記地楚清。聲一的”嗡“子腦的瑜陳

。口的漆漆黑到看只卻，看方上梯樓往地識意下”……西東的我可“

”？吧階臺數沒晚昨你，娘姑“，音聲低，步一近湊他”。樓六了進住己自說人有總就後之，了沒燒樓六，火過著前月個三樓這“，怪古得變然突神眼的爺大”？西東麼什“

。訊簡生陌條那起想，印手的上門起想，聲步腳的晚昨起想。了住攥手隻一被是像臟心的瑜陳

。抖發在音聲的”？樣麼怎會了數“