陸璟琛和沈墨的突然到來與離去，像一顆投入平靜湖面的石子，在《都市歸隱生活》的錄製現場漾開了一圈漣漪，但很快又被節目既定的節奏所覆蓋。
接下來的錄製倒是出乎意料的順利。徐瑩潔逐漸放下了最初的緊張，在陳鋒和李婉兩位前輩的帶動下，展現出了她宅女之外的一面——比如，她雖然不常做飯，但刀工意外地不錯（歸功於常年自己處理食材），幫李婉打下手時顯得十分利落。
“喲，瑩潔這土豆絲切得，比我強多了！”陳鋒在一旁看得嘖嘖稱奇。
徐瑩潔有點不好意思：“就是熟能生巧……”
顧夜則主動承擔了燒火（民宿用的是土灶）和一些體力活，他話不多，但做事沉穩周到，時不時和徐瑩潔有些簡單的交流，氣氛融洽自然。
晚飯是大家一起動手做的，四菜一湯，雖然簡單，但充滿了煙火氣。圍坐在院子裡的木桌前，吹著晚風，吃著家常菜，聊著天，徐瑩潔第一次體會到了一種不同於獨自打遊戲的、溫暖的集體感。
然而，節目組顯然不會讓“歸隱生活”一直這麼平靜下去。
第二天上午，王導宣佈了新的任務——每位嘉賓可以邀請一位自己的素人朋友進行影片連線，分享生活，完成一個小遊戲，增加節目的互動性和趣味性。
輪到徐瑩潔時，她猶豫了。邀請誰呢？林曉月？她肯定激動得語無倫次。蘇念？他那女裝大佬的身份……好像太勁爆了點。家人？她怕老媽在鏡頭前又開始嘮叨終身大事……
就在她糾結時，顧夜溫和地建議：“瑩潔，你不是有很多遊戲裡的朋友嗎？或者……現實中的鄰居朋友也可以，真實就好。”
現實中的鄰居朋友？蘇唸的臉瞬間浮現在腦海。雖然打扮特別，但蘇念性格開朗，表達能力強，應該能hold住場面？而且，這或許也是個讓大眾瞭解不同生活方式的機會？
徐瑩潔心一橫，對王導說：“那我邀請我的鄰居，蘇唸吧。”
影片連線很快接通了。當蘇念那張妝容精緻、笑容明媚的臉出現在節目組準備的大螢幕上時，現場和觀看直播（節目是邊錄邊部分直播）的觀眾都愣了一下。
】！好好質氣！亮漂好姐姐小個這！哇【
】！是也友朋的？居鄰的潔瑩是【
】）聽細仔（……音聲這……等等【
。力和親的然自著帶，耳悅朗清音聲，手揮頭鏡著對唸蘇”！啊棒好？嗎場現製錄是就這，哇！潔瑩！嗨“
。呼招打著笑也婉李和鋒陳
。和溫了復恢快很但，訝驚一過閃也里神眼，幕螢著看夜顧
”。主博妝的害厲常非位一是他，念蘇，居鄰的我是這“：道紹介潔瑩徐
”！啊別特很，主博妝做生男“，問地奇好鋒陳”？主博妝“
。不了圈間瞬，足十力現表，趣風語言，巧技容妝門出速快的單簡個一家大了教場現還，念理妝的己自了紹介，談而侃侃他 ”。已而式方的活生熱和我自達表種一是只，別分不妝得覺我！哥鋒謝謝“：應回地方大落落念蘇
】！棒好）？哥哥小？（姐姐小！正觀三【
】！了喜討太格這！了了【
】！博微注關已【
】……扮打但，的男像音聲？生生男是底到這以所【
。語戲遊是都的猜，猜個一劃比個一，作合念蘇和潔瑩徐：則規戲遊小了佈宣導王，絡熱正氛氣線連
。斷不聲笑場現得引，答秒乎幾潔瑩徐，現活靈活得劃比他被詞等”育發瑣猥“、”位走“、”頭“，強超力現表和力能解理但，戲遊玩不然雖念蘇，足十契默念蘇和！項強的潔瑩徐是可這
”！油加你讓，’帥一第家陸‘位那是其尤！呢著看都們他，好聲問’們友好戲遊‘的你跟你幫，了對！哦目節錄好好，潔瑩“：道說，笑一黠狡頭鏡著對然忽念蘇，聲尾近接線連
！？嗎琛璟陸了 euc 接間於等不這！？”帥一第家陸“提裡播直在然居！伙傢這念蘇！來出噴水口一點差潔瑩徐的水喝在正 ”——噗“
。深微神眼，些了淡則容笑的夜顧，奇好是婉李和鋒陳，異各表人眾場現
】？啊誰？帥一第家陸【
】？DI戲遊個像來起聽【
】）件事馬掉的前之到想聯（……是會不！等等【
】！？嗎號小戲遊個那裁總陸是！槽臥【
】！？瓜有！道知姐姐小居鄰【
【全潔+萬人迷+釣系軟妹+雄競修羅場】通過彈幕，黎語瑤發現自己是一本甜寵文里的惡毒女配，陷害F4團寵的女主暴露後慘死。她必須要改寫自己的結局，就從利用因為賭約才跟她在一起的祁越開始。女主作為轉校生出現後。彈幕說：女主寶寶會在走廊上被人撞進祁越的懷裡！她走出教室門就被迫和祁越親上了。彈幕說：江野為了肢體接觸會教女主寶寶跳舞！被強制教跳舞的人成了她。彈幕說：江嶼會偽裝成雙胞胎弟弟和女主寶寶貼貼！這個抱着她又親又貼的人是誰？彈幕說：宋翊凜為了救女主寶寶差點被淹死！這個醒了還求她做人工呼吸的又是誰？不對吧，她拿的真的是女配劇本嗎？再後來，青梅竹馬的鄰家弟弟看她的眼神也越來越不對勁了。傲嬌毒舌祁越：“只要能待在你身邊，我做狗也願意。”陰濕瘋批江野：“寶寶把我拷起來吧，求你了。”溫柔反差江嶼：“晚會那天和你跳舞的人是我，我不允許你和我弟在一起。”高嶺之花宋翊凜：“落水後呼吸不暢，你可以每天都幫我做人工呼吸嗎？”黏人小狗黎豫安：“不要叫我弟弟，我們只是鄰居而已，叫我寶寶！”
主角：白梨
十七年討好換不來養母一絲溫柔，只因她並非親生。
被北城白家接走後，缺愛小可憐直接解鎖豪門全員團寵。
親爹護短，三位堂哥撐腰。
還有那位少年，正一步一步靠近她。
白梨被一整個家族狠狠偏愛。
【輕鬆搞笑+豪門團寵+慢熱治癒+微群像】
【表面乖順犟骨女主×桀驁忠犬男主×追妻火葬場男二×網戀掉馬×反差甜寵×1v1雙潔】
時恪貞有兩副面孔——
白天：時家乖養女，扣子繫到最上面一顆，在男生宿舍樓下等時硯舟到天亮。
深夜：網戀小野貓，穿弔帶叫老公，理直氣壯地說：“你老婆不是個講道理的人”。
她以為自己的馬甲捂得死死的。
直到在豪門晚宴上，她被京圈太子爺高城的領帶夾勾住衣領，撞進他懷裡，露出鎖骨上那顆痣。
直到籃球場上，高城當眾搶走她為時硯舟準備的水，仰頭喝了個乾淨。
高城把她堵在牆角：“你鎖骨上的痣，我在視頻里看過三百遍了。”
“……我可以解釋。”
“不用解釋。”
“那你想幹嘛？”
“你不是喜歡在網上叫我老公嗎？現在，當面叫。”
後來，高城發現自己拿命疼的老婆，居然是時家的童養媳。
他笑了，笑得又冷又瘋：“時家？也配？”
他紅着眼把她抵在牆上：“童養媳？我讓你當名正言順的高太太。”
……
時硯舟後知後覺地發現，那個跟了他十年的女孩，再也不等了。
後來他喝到爛醉，紅着眼打電話：“你回來……我娶你。”
高城替她接了：“時少爺，晚了，我們今天剛領證。”
阮知夏一覺睡醒穿到了書里的同名惡毒女配。
原主用清純室友的照片，同時網戀貴族學院的四位頂級財閥少爺。
腳踏四隻船也就罷了，但原主還騙錢！
從四位少爺手中足足騙了五千萬！
事情敗露後，原主被活生生丟到豬圈被啃死。
—
阮知夏不想吃牢飯，也不想落得慘死下場，於是接下來一年。
她一邊戰戰兢兢跟四位財閥少爺網戀，一邊在學校躲着不跟財閥們見面，私下兼職還錢。
但事與願違，她走到哪兼職都能遇到四位少爺。
她只能絞盡腦汁捂住自己的馬甲。
一邊瑟瑟發抖做兼職，一邊戳着手機給他們洗腦。
但他們好像看出了什麼……
—
後來，阮知夏終於還清五千萬的巨額債務，果斷和四位少爺分手。
剛坐上去異國他鄉留學的飛機，背後傳來四人似笑非笑的聲音。
桀驁校草遲曜洲：“寶寶跑什麼啊，只要能在你身邊，我被騙一輩子也願意。”
清冷瘋批江斂：“怎麼不繼續騙了？騙了我就要負責到底。”
陰鷙少爺靳厭：“寶寶愛我才會騙我對不對，只要我一個不夠嗎？”
禁慾大佬沈淮序：“小乖，騙走我的心就想逃，那就……”
阮知夏：？
她究竟什麼時候暴露的啊！
【體弱漂亮乖乖女VS濃顏撩系太子爺】
因爸爸要出國工作一年，花潼高三這年借住到了小姨家裡，並轉學到了臨川一中。
高三開學那天，林子軒帶着一個超好看的小仙女來學校，瞬間傳遍整個學校，引起全校人好奇，到底有多好看？
連一向只覺得自己長相天下第一好看的聞硯也不禁好奇了，到底有多好看？
誰知，兩人的第一次見面，聞硯就深深的淪陷了，真他么好看。
從那以後從來沒有伺候過人的聞太子爺養成了粉色保溫杯不離手，小書包不離手的習慣。
小劇場
“聞總，你的口袋裡為什麼總有糖？”
“因為某個寶寶總是嫌葯苦，這是為她準備的。”
“那請問聞總這個寶寶是哪一個呢？”
“是我老婆。”
【男潔女潔，入股不虧，群像文。】
中考結束後，林見鹿不出意料考入重點高中，卻提前陷入倦怠期——不想學習，不想社交，更不想面對漫長的高中生活。直到她聽說：【學校里有喜歡的人，每天都會更期待上學。】林見鹿頓悟了。一個人是一份動力，那六個人，豈不是六倍動力？於是，黑框眼鏡、厚重劉海，立志要當npc的林見鹿開始認真挑選自己的六位“男嘉賓”：高嶺之花學霸、陽光運動少年、毒舌惡劣藝術生、溫柔白切黑會長、痞帥樂隊少年，以及陰鬱年下小狼狗。她的原則很簡單——絕不能被本人發現。可她不知道，六位男嘉賓早已察覺了她的目光，並開始反向關注她。後來，一場意外掀開劉海、摘掉眼鏡，她藏了許久的漂亮臉蛋徹底暴露，全校都在尋找那個突然出現的神秘女生。只有他們知道——在她還是不起眼的路人同學時，他們就已經注意她很久了。林見鹿：我只是想找點上學動力，怎麼就成修羅場中心了？還我透明人身份！
女主：林晚星，現代普通大學生，性格堅韌樂觀，擅長中醫理療與傳統格鬥術（家傳），穿越前因意外觸碰祖傳星紋玉佩，魂穿至2888年的平行時空藍星。
時空背景：藍星文明高度發達，星際航行普及，人類基因優化技術成熟，但伴隨基因鏈不穩定、精神力紊亂等後遺症；社會分聯邦主城（科技核心）、邊緣礦區（資源產地，秩序混亂）、星際流浪者基地（自由勢力）三大板塊，存在“古文化斷層”，傳統知識近乎失傳。
女主金手指：星紋玉佩融合靈魂，覺醒“精神力凈化+古文化解析”雙異能，既能修復基因紊亂，又能解讀失傳古籍/激活古科技，且自身傳統技能在未來成為稀缺能力。
四大男主類型：清冷科研霸總型、忠犬機甲戰士型、腹黑星際海盜型、病嬌頂流偶像型，四人身份覆蓋聯邦、邊緣、星際三大勢力，與女主形成“事業互助+情感羈絆”的關聯。
故事基調：成長爽文，女主從“廢柴”身份起步，憑藉異能與傳統技能打臉逆襲，整合勢力，揭開時空穿越真相，最終事業愛情雙豐收。
主角：凌渡沈卿凌渡
【頂級配置青梅竹馬養成系+偏執專寵+雙強互寵+豪門甜爽+雙向養成】從嬰兒期到成年,完整呈現“我的媳婦自己養大”的甜寵過程 【對外冷漠狠戾太子爺×嬌縱明艷大小姐】 從呼吸開始,就註定你是我的. 抓周宴上,三個月大的凌渡幹了件大事——推開了金山玉印,搖搖晃晃爬向襁褓中的沈卿,一把抱住——從此,京市上流圈都知道凌家太子爺有個刻進骨子裡的禁忌：沈卿. 京市豪門圈流傳起一個傳說：惹凌少可以,碰沈卿？你號沒了. 凌渡,凌家太子爺,三歲打架全校聞名,四歲學會給沈卿梳頭,五歲為她烤星星餅乾——眼角有痣像星星？那就讓全世界星星都落在她盤子里. 沈卿,沈家千嬌萬寵的小祖宗,嬌縱明艷,眼角淚痣勾人.她不是小白花,是帶刺玫瑰——被欺負？反手就踩回去.反正身後永遠站着她的渡渡：“卿寶,臟活我來.” 幼兒園午休必須挨着睡,小學分班鬧到校長妥協,中學方圓十里都知道：碰沈卿？先問凌渡的拳頭. 凌渡把全世界最好的一切都堆到她面前. “卿寶是我的,從呼吸開始就是.” “誰碰,誰死.” #凌渡的寵妻法則： 1. 卿寶永遠是對的 2. 如果卿寶錯了,參照第一條 3. 碰卿寶者,雖遠必誅 「從襁褓到婚紗,我早已預定了你的一生」
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。