暮色像被揉碎的玫瑰花瓣，從天邊一層層漫下來，將整棟老式公寓樓裹進溫柔的橘粉色裡。閣樓工作室的暖光燈懸在天花板中央，琥珀色的光暈落在黑色斯坦威鋼琴的琴蓋上，順著琴鍵的縫隙流淌，在地板上織出細碎的光紋，與窗外漸沉的夜色形成恰到好處的對峙 —— 既不顯得冷清，也不會過於喧鬧，像極了此刻林晚星的心情。

她握著手機的指尖沁出薄汗，手機殼是原身留下的透明款，邊緣還沾著上次去醫院錄音棚時蹭到的銀色閃粉，此刻隨著她輕微的手抖，在光影裡明明滅滅。這是她第三次確認藍牙音箱的連線狀態，螢幕上 “已連線” 的綠色字樣亮得刺眼，可她還是忍不住點開設定介面，反覆檢查音量、聲道平衡，連音箱側面那枚星星貼紙都被她摸得邊角微微翹起 —— 那是蘇母去年送她的十八歲生日禮物，說 “咱們星星的音樂，得有星星陪著”。

閣樓裡很靜，靜得能聽到窗外梧桐葉被風吹動的沙沙聲，能聽到樓下鄰居家炒菜的滋啦聲，還能聽到自己胸腔裡 “咚咚” 的心跳聲。林晚星深吸一口氣，目光落在調音臺旁的電腦螢幕上，《逆光》的工程檔案靜靜躺在桌面上，檔名後面跟著一個小小的 “√”，那是她昨天凌晨三點終於完成混音時，激動地加上去的標記。

從決定改編《逆光》到完成 De，這短短一週的畫面突然像走馬燈般在腦海裡閃過：

第一天深夜，她對著系統兌換的《音樂製作基礎技能書》，在紙上畫滿了 EQ 調節的曲線圖，鉛筆芯斷了三根，指尖沾著墨粉；第二天清晨，她反覆聽原曲的鼓點，把耳朵貼在音箱上，只為捕捉最精準的節奏，直到蘇母敲門送早餐，才發現自己已經坐了整整四個小時；第三天下午，古箏的泛音總是和鋼琴重疊，她對著調音臺的推子反覆除錯，直到手指發酸，才終於找到最平衡的音量配比；最難忘的是昨天凌晨，當她按下 “匯出” 鍵，看著進度條一點點載入，耳機裡突然響起完整的旋律時，眼淚差點掉下來 —— 那些原本生硬的音符，那些讓她焦慮到失眠的難題，終於在這一刻，像花苞一樣在耳機裡綻放。

而現在，這些傾注了她所有心血的旋律，終於要在她最珍視的人面前，完成第一次 “亮相”。

“爸，媽，你們上來一下好不好？” 林晚星走到閣樓樓梯口，聲音輕輕的，卻帶著難以掩飾的期待。話音剛落，樓下就傳來窸窸窣窣的響動 —— 先是蘇母的拖鞋在地板上 “啪嗒啪嗒” 的聲音，混著廚房鍋鏟碰撞的叮噹聲，顯然是正在做飯的她匆忙擦了手；接著是蘇父翻找東西的簌簌聲，她能想象到父親正從沙發墊下摸出他那本皮質筆記本，還有那支用了二十年的英雄鋼筆。

不過兩分鐘，樓梯口就出現了父母的身影。蘇母端著一個白色的果盤，裡面的蘋果被切成了精巧的五角星形狀，每一塊邊緣都點綴著新鮮的薄荷葉，看起來像件藝術品。“星星，快嚐嚐媽新學的擺盤！” 她的圍裙上還沾著麵粉，顯然是剛從廚房跑出來，可髮梢卻精心彆著一枚銀色髮卡 —— 和音箱上的星星貼紙是同款，“特意照著你喜歡的星星做的，咱們星星的歌，得配最亮的果盤。”

蘇父跟在後面，懷裡抱著那本棕色皮質筆記本，封面上的紋路被歲月磨得發亮。林晚星知道，這本筆記本里夾著原身從小到大的 “重要時刻”—— 有第一次鋼琴比賽的獎狀影印件，有十歲時畫的全家福，還有每次複診時醫生寫的注意事項。此刻，父親的鋼筆別在筆記本的螺旋扣上，筆尖還殘留著試寫時洇開的墨痕，顯然是早就準備好，要記錄些什麼。

“都坐吧，我把音箱聲音調小一點，怕吵到你們。” 林晚星連忙拉過兩把小椅子，放在音箱旁邊。蘇母坐下時，特意把果盤放在兩人中間，推到林晚星面前：“先吃塊蘋果，墊墊肚子，等會兒媽給你做你最愛吃的紅燒肉。” 蘇父則翻開筆記本，鋼筆握在手裡，眼神里滿是期待，像個等著聽故事的孩子。

林晚星深吸一口氣，手指在手機螢幕上輕輕一點 ——《逆光》的前奏，就這樣在閣樓裡緩緩響起。

鋼琴的第一個音符落下時，空氣彷彿突然凝固了。林晚星的目光緊緊盯著音箱震顫的格柵，看著那些細密的網紋隨著旋律輕輕跳動，連呼吸都放輕了。她眼角的餘光瞥見，蘇母指尖捏著的薄荷葉微微顫動，原本要遞到嘴邊的蘋果也停在了半空；蘇父握著鋼筆的手頓住，筆尖懸在筆記本的空白頁上，遲遲沒有落下，鏡片反射著暖燈的光，看不清眼底的情緒。

前奏進行到十秒時，古箏的泛音悄然滲入旋律 —— 那是林晚星特意加入的東方元素，用古箏的滑音代替了原曲的吉他裝飾音，像深山裡的流泉，輕輕淌過鋼琴的旋律。就在這時，她聽到蘇母發出一聲極輕的抽氣聲，像被什麼東西輕輕蟄了一下。那聲音很細微，卻讓林晚星的心臟猛地一緊 —— 她太熟悉這個聲音了，原身的記憶裡，十七歲那年她化療時，母親就是躲在病房外，發出過這樣壓抑的啜泣，怕被她聽到，又忍不住心疼。

。下落有沒遲遲卻，著閃樣一鑽碎像，下照的燈暖在珠水的瑩晶些那，淚了出泛經已角眼，白泛而力用為因節指，布桌著攥手的親母見看，頭過偏忙連星晚林。響輕聲一 ”嗒咔“ 出發然突盤果的上膝母蘇，時旋盤裡樓閣在響混著裹音聲的星晚林當 ”……轉打裡風在靜靜許也，案答有怕害直一我許也“

。的住不藏有還，憂擔著藏，疼心著藏 —— 淚的樣這是也，角眼了子袖用，過背親母，到看地楚清星晚林，時燈關去轉可，”啦歲一大長又星星“ 說著笑，燭蠟七十著面上，糕蛋日生的小小個一來端母蘇。紙像得白蒼臉，退剛燒高，上床病的院醫在躺天那。天那日生歲七十原了到回，樣一帶倒像然突憶記

。子孩的打律旋被個像，地點輕輕著跟都尖腳連，定堅越來越也度力的擊敲，晰清越來越點鼓著隨可，律旋到擾打怕是像，豫猶著帶，輕很度力的始開一 —— 擊敲輕輕頭膝在，奏節著跟始開指手的親父，是的喜驚讓更。跡字的一不淺深下留，過劃速快上紙在尖筆，上本記筆了在落於終，筆鋼的著懸本原父蘇，到意注星晚林。墊鋪輕輕始開奏前的點鼓，快加然驟奏節的歌副預 ”……答自問自候時有，來重又暫短很，懷釋開離“

。心開還獎獲己自比，了紅拍都掌手，掌鼓地力用，星星像得亮睛眼，樣這是就父蘇的下臺，後》星星小《完彈，賽比琴鋼年青市加參次一第，年那歲十：片碎憶記的原起想然突。欣的信置以難一有還，激了滿充，傲驕了滿充，神眼的過見未從星晚林是那 —— 人驚得亮睛眼的後片鏡，頭起抬地猛父蘇，時發於終律旋的歌副，開炸 ”咚、咚、咚“ 樣一跳心像點鼓當

。人外格得變，鹹的水淚著混刻此，道味水髮洗的用會都天每是那，香花子梔的間髮親母到聞能星晚林。裡的己自進把要是像得大道力，背後的著圈地臂手，星晚林住抱來過撲地猛，住不忍也再。痕溼的小小開暈，上布桌在落地滴一接滴一，住不忍於終淚眼的母蘇，時出傳裡箱音從詞歌句這當 ”……降投己自怕只，擋阻人萬千怕不我“

”？對不對，’怕別‘說媽媽跟在你是就，歌首這？對不對，苦辛多有己自你道知，你心擔多有媽媽道知你“，上心的在敲樣一錘重像卻，的輕輕，邊耳的星晚林在，咽哽著帶音聲的母蘇 ”……道知都你來原，星星的我“

。話的口出說沒你到聽，裡音聲的你從能遠永，人的你懂最，來原。到捉捕地準親母被，強倔的裡聲歌作化都刻此，慮焦的值命生算計板面統系著對些那，持堅的習練覆反裡夜深在些那，屈委的下嚥中痛病在些那。遍一又遍一，樣那覺睡哄親母候時小像，背後的親母著拍輕輕能只。來話出不說，發然突嚨的星晚林