整個世界，彷彿都安靜了。
蘇甜兒跪在血汙碎石中，雙手死死攥著那張正面血汙、背面辣油、承載著生死情話的信紙，身體劇烈地顫抖著，淚水如同斷了線的珠子，大顆大顆砸落在“便娶你”三個血辣交融的字上。
“簪！簪子！”趙大錘（送信者）那粗獷的聲音帶著前所未有的急切響起，他猛地衝到蘇甜兒面前，手忙腳亂地從自己貼身的裡衣最深處，掏出一個同樣用油布包裹的小物件。他三下五除二扯開油布——
一支觸手溫潤、卻遍佈蛛網般細密裂痕的骨簪，靜靜地躺在他粗糙寬大的掌心。簪體潔白，簪頭被極其精巧地雕琢成一個古樸的“生”字。只是此刻，那個“生”字上佈滿了密密麻麻、彷彿隨時會崩碎的裂痕！然而，在那些猙獰的裂痕之上，卻被人用極細、極韌的金色絲線，如同最精密的修復手術般，一圈圈、一道道，無比細密而牢固地纏繞、捆紮、加固！硬生生將那個瀕臨破碎的“生”字，牢牢地“縫合”在了一起！
金線纏繞的骨簪，在篝火下閃爍著一種悲壯而堅韌的光芒。
“沒斷！你看！簪子沒斷！”趙大錘激動地吼著，幾乎要把簪子懟到蘇甜兒眼前，“先鋒營！是先鋒營那些被歲寒香餅從凍僵里拉回來的弟兄們！他們省下口糧，湊錢熔了能找到的所有金首飾！求著軍中最巧手的匠人，用這金線纏的！他們說…說老子欠他們三百杯喜酒！少一杯都不行！蘇姑娘！簪在！信在！大錘他…他命硬著呢！！”
蘇甜兒抬起婆娑的淚眼，看著那支金線纏繞、裂痕遍佈卻頑強挺立的骨簪，又低頭看著信紙上那三個血辣交融、力透紙背的“便娶你”…
一股前所未有的、混雜著無盡悲慟、狂喜、決絕與力量的情緒，如同火山熔岩般在她胸中轟然爆發！瞬間燒乾了所有的淚水！
她猛地低下頭，毫不猶豫地咬破了自己的右手食指！
殷紅的血珠瞬間湧出！
她無視疼痛，以指為筆，以血為墨，就在那封承載著生死情話的信紙背面、那片尚未被辣油完全浸透的空白處，奮筆疾書！每一個字都如同刀刻斧鑿，力透紙背，帶著焚盡一切的熾熱與守護的誓言：
“等君歸來日，不碎餅成時！”
“此餅摔不碎、砸不爛、泡不腐，縱使鋼刀劈顱亦能擋！”
！中懷拾李進拍狠狠，信的誓、淚、辣、浸封那將，前面拾李的切一這著看、立佇默沉直一到衝步幾！毅堅的焚俱石玉、的燒燃乎近種一下剩只，弱分半無再，上臉的痕淚和汙滿沾，頭抬地猛，罷寫
”！牌招店新的你了拆我，兩一！上馬！刻立！膠鰾魚的致極到煉熬桶百！泥膠等上擔千！鐵斤萬要我！平北“，鋒刀的火淬同如，鐵截釘斬卻啞嘶音聲的兒甜蘇”！長店“
！間瞬的下落音話在就
！——嗡
：框務任大巨的框邊金暗著爍閃、的過現出未從個一聚凝終最，下而瀉傾般布瀑同如流料資和碼數無，爍閃狂瘋幕螢個整！芒目刺的有未所前出發然驟屏統系的寂沉側拾李
】！求需發研工軍與志意護守致極到測檢【
】！用啟——之碎不：務任藏【
】）%05+抗理礎基（乾餅防用軍的抗理越卓備產量並發研：標目務任【
】！階進】形塑級子分料材【賦天屬專兒甜蘇；組模級初】合複工軍【鎖解：勵獎務任【
。的起亮然驟中眼拾李著照映也，臉側的沾兒甜蘇著照映芒的屏
。緣邊谷峽到衝，信封那起抓次再，後然。乾胡，上指手的汙滿沾己自在潑狠狠水清將，囊水的間腰拾李過抓把一已兒甜蘇，刻時一同的出彈示提統系在乎幾
。輝生熠熠中夜在瞳鷹的金，上石岩的聳高塊一遠不在落靜靜正，兵哨的誠忠最同如，鷹巨的空長裂撕、鐵如羽墨隻那
。上爪腳健強的羽般片鱗著蓋覆那鷹巨在系地牢牢、圈圈一，繩皮的韌堅用，箋信重沉的言誓、辣、浸封那將地翼翼心小，喙爪的利鋒那它懼畏不毫，旁鷹巨到走兒甜蘇
”！著等！在！在人！在餅——他訴告！他到找“，託囑的盡無著帶音聲，脊背的鷹巨拍了拍輕輕”！去“
”！！！——戾“
！去而馳疾，向方關邊的肆雪風那、方北著朝，電閃的黑道一作化，夜的重濃空上峽風黑破刺間瞬，箭之弦離同如軀的大龐，塵沙天漫起捲，振一地猛翅雙，唳長的石裂雲穿聲一出發鷹巨
：沒淹底徹效特賞打的裂炸和幕彈的六五、的地蓋天鋪被，屏統系的側拾李，那剎的際天在失消影鷹
！武威姐兒甜！死鎖子老給！了給前提錢子份：99×子瓜金賞打】死鎖甜錘【者讀
！乾餅的彈炮擋能出搞子老給！費經研科：斤1×鐵玄賞打】抗理【者讀
！啊達必命使！油加兄鷹：1×符行神賞打】員遞快關邊【者讀
！一第榜熱！ #書辣#
！播直求書人萬 #中發研乾餅防#
！——啊跑快！%05息年！統系看快！哥錘大：】者害貸借功軍【者讀
。量重的界世個整著攥彿彷，簪骨的繞纏線金支那著攥尖指的沾，向方的失消鷹巨著仰兒甜蘇。典慶的烈熱而誕荒同如得照映，場戰的腥這峽風黑將，開炸狂瘋上屏在示圖的石礦鐵玄和雨子瓜金擬虛的璨璀
一個武替穿越到了土木堡之變前夜，隨後，便是大明歷史上最荒誕，最為令人震驚的十年……這大明江山，誰才是它的主人？！
身穿異世界的張小凡成了一個小太監。一開始他只想苟且偷生存活下去。直到有一天他被太後選中進宮……太後：“小凡子是我的人，誰動誰死！”皇後：“小凡子，聽說你又給別的狐狸精作詩了？”貴妃：“你這個討人厭的小太監，本宮真想咬死你！”淑妃：“小凡子，本宮對你念念不忘，以後記得每天這個時辰來看望本宮！”公主：“小凡子，我有了…”皇帝：“為什麼在朕的後宮？小凡子在說話比朕還好使？朕要砍了他！”張小凡：“狗皇帝，
分家那日，全村看石磊笑話。
非要帶着兩個病秧子凈身出戶，放着家產不要，只為斷親！
二叔罵他蠢，繼祖母咒他餓死。
沒人知道，死對頭強塞給他的罪妻，能辨百草，能識奇葯。
一株老山參換來五百兩銀子。
半月後，青磚瓦房立起來，百畝良田僱人耕。
石磊躺在搖椅上，笑看着媳婦漸豐的孕肚時。
當初逼他凈身出戶的家人，堵着門，想讓他認祖歸宗……
主角：陸啟霖
【科舉種田】+【家長里短】+【發家致富】+【腹黑】+【古代架空】
現代非遺愛好者陸啟霖意外穿了。
一覺醒來，成了村裡娘早逝，爹失蹤的八歲小傻子。
不過好在爺奶與大伯夫妻對他真心疼愛，兩個堂哥對他真切關愛，尚不算天崩開局。
奈何，家裡兩個叔叔接連搞事。
外頭，還有奸佞小人暗害兄長。
村內，不懷好意者蠢蠢欲動中。
原想躺平的陸啟霖決定不再擺爛，拍案而起。
“我要讀書！”
他要利用過目不忘的“金手指”，一步步帶飛全家。
衣，穿衣，穿錦衣。
飯，吃飯，吃好飯。
宅，住宅，住大宅。
且看他如何科舉連中六元，扶搖直上九萬里！
此文慢熱溫馨詼諧,漸入佳境。
高陽穿越大乾，恰逢女帝登基，廣聚天下人才，於是以一介毒士，毛遂自薦！
女帝：“當你親手滅了仇家全家，看着滿地屍體，卻突然發現屋裡還有一個孩子，你該如何是好？”
高陽：“臣會說記住我的臉，下次見面，我就不手下留情了，接着轉身離開，再猛然回頭，大笑一聲，哈哈，小子我們又見面了！”
女帝：“……”
女帝：“眼下兩軍交戰，我軍卻爆發瘟疫，人心渙散，有何良計？”
高陽：“我有一計，可用軍中投石機，將沾染瘟疫的屍體，投入敵軍陣營，亦或是將多餘的屍體放入敵軍上游的水源之中！”
女帝看着風輕雲淡的高陽，嘴角一抽，“朕這是找了個活閻王啊！”
穿越大唐，成為瘸腿太子李承乾，恰逢李世民將武德殿賞賜給李泰。
他正愁如何對付李泰，怨氣系統突然降臨，只要收集怨氣，便能獲得怨氣值，官職越大，怨氣值越多。
怨氣值可以抽取地煞七十二術。
從此李承乾在爆捶李泰，氣炸李世民，激怒文武百官，欺壓世家門閥，壓榨異族蠻夷的路上漸行漸遠。
李世民：“承乾啊！”
李承乾：“請陛下稱太子！”
李泰：“大哥，你看我這武德殿如何？”
李承乾：“孤給你拆了怎麼樣？”
世家門閥：“上品無寒門，下品無士族！”
李承乾：“你們這族譜記錄的挺詳細啊，省的孤挨個找了。”
娘子想吃雞，林楓上山打她；娘子想吃魚，林楓下水給她抓。
有一天，娘子想通了，林楓便給了她一個家。
娘子想復國，林楓送了她全世界！
煌煌華夏，自古多少人傑？
殺神白起！軍神李靖！
霸王項羽！天王冉閔！
西府趙王李元霸！天生戰神李存孝！
且看我華夏群雄橫戰異世人傑！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。