一場比軍事征服更加複雜、更加殘酷的“熔爐”行動，在印度支那和緬甸全面展開：
· 政治改造與鎮壓： 共和國軍政府以鐵腕推行統治。所有原殖民行政體系被徹底打碎，代之以由共和國官員和經過“嚴格審查”的本地合作者組成的臨時管理委員會。公開的反抗，無論是來自越盟殘部、保皇黨還是土匪，都遭到無情的軍事清剿。內衛府的特工活躍在城鄉之間，編織起一張嚴密的監控網路，搜捕任何潛在的反抗者。血腥的鎮壓有效地穩定了表面秩序，但仇恨的種子也深深埋下。
· 經濟掠奪與建設： “一切為了前線，一切為了戰爭”成為半島的最高經濟準則。大型橡膠園、錫礦、煤礦、稻田被共和國以“敵產”或“戰利品”名義強行沒收，由國有公司接管，其產出被源源不斷地運往國內，支撐戰爭機器。同時，為了長期控制，共和國也開始投入資源，修復被戰爭破壞的公路、鐵路和港口，興建一些必要的兵工廠和維修廠，試圖將半島建設成進軍南洋和防禦東瀛的前進基地。
· 文化同化與教育： 教育總署派出了大量“支教隊”，在新佔領區強制推行漢語教育和共和國曆史、地理課程，試圖從文化上割裂其與舊宗主國的聯絡，培養新一代的“認同者”。原有的本地文字出版物受到嚴格限制，共和國的報紙、廣播成為唯一的資訊來源。這是一場針對靈魂的爭奪戰，過程緩慢而艱難。
裂痕與微光
“熔爐”的高溫，必然帶來劇烈的反應和飛濺的“火星”。
在河內，一次針對共和國軍政府高階官員的炸彈襲擊，造成了十餘人傷亡，內衛府隨後進行了殘酷的報復性逮捕和處決，白色恐怖籠罩城市。
在緬甸叢林，一些當地部族武裝開始襲擊共和國的補給車隊，他們熟悉地形，神出鬼沒，讓佔領軍疲於奔命。
而在西貢，一些有遠見的共和國經濟官員意識到，純粹的掠奪性經濟不可持續，他們開始嘗試引入一些輕工業，招募本地工人，希望能緩解緊張的民族矛盾，但這一舉措在“戰時優先”的大背景下，步履維艱。
就在這內外交困、鐵幕合圍的至暗時刻，一則來自戈壁深處絕密基地的加密電報，送到了高巖的案頭。電報內容極其簡短，卻讓高巖緊鎖數日的眉頭，第一次微微舒展：
“盤古-Ⅲ型計算器驗算透過，‘炎黃’工程理論模型初步驗證可行。所需特殊礦石，已在廣西新發現礦脈中找到樣本。——張（文瀾）”
高巖凝視著電文，眼中閃過一絲銳利的光芒。他走到世界地圖前，目光彷彿穿透了眼前的重重鐵幕，投向了更遙遠的未來。“鐵幕可以暫時阻擋我們，但這‘熔爐’中淬鍊出的火焰，終將……燒穿一切。”他低聲自語，隨即下達了新的指令：“加大對‘炎黃’工程的資源傾斜，保密等級提升至最高。同時，命令軍情局，設法從美利堅……搞到他們關於原子核研究的最新進展報告，不惜一切代價。”
外部鐵幕重重，內部熔爐熾烈。共和國正以其獨特的方式，在壓迫中積蓄著足以改變世界格局的恐怖能量。前方的道路依然迷霧重重，但一縷微光，已在那最深的黑暗中，悄然點亮。
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
【開局系統跑路】【曹魏】【三國】【武將】【第一雙花紅棍】 蘇屹穿越到漢末戰亂時期，開局就是系統跑路，好在還留下三個外掛。 秦瓊模板，一對可以隨意塑形一次的螺紋鋼，再加上一雙識人金瞳。 於是，蘇屹直接用系統將螺紋鋼做成龍虎雙鐧。 那麼好！接下來登場的是，鐧打漢末群雄，馬踏黃河兩岸的大魏第一雙花紅棍！ 一鐧打碎上將夢，將軍我是魏國人！ 呂布虎牢關下逞凶？ 曹操：子安，速退呂布！ 蘇屹縱馬而上，直接逼退呂布。 官渡之戰，顏良連退曹營數將，曹操卻絲毫不慌只是高呼一聲：子安，將其擒來！ 下一刻，蘇屹縱馬而去，河北四庭柱顏良，已被擒獲！ 該死的劉大耳，竟欲要挖我子安？快！女兒，為父給你找了個好夫君！ 是以，魏祖每逢戰事若有敵將叫囂，便令蘇子安縱馬而出，最多不過百回，便得勝而歸！ 前期用雙鐧，帥就完了，後面會慢慢配齊裝備，雙鐧就變成副武器，畢竟沒名聲的時候可以偷襲一波，有名氣了雙鐧馬戰就不好發揮了。
一覺醒來，現代中文系大學生王偉穿越成了被族人賣掉的小奴僕王狗兒。
本以為人生開局即結局，誰知，新東家竟是富甲一方的舉人老爺。
更沒想到的是，他因緣際會還成了小少爺的救命恩人，被直接安排進了書房當差。
當別的奴僕還在努力背規矩時，王狗兒已經盯上了書房裡的四書五經和少爺的科舉教材。
且看小小書童，如何在這深宅大院里低調發育，把穿越者的知識儲備，變成最強底牌！
先斷親，再科舉，一路連中六元，朝野震驚，皇帝直呼好傢夥，文曲星降世了！
大伯三叔更是跪地求原諒，說一筆寫不出兩個王字！
王狗兒：什麼一個王？我要族譜單開！
曹封穿越覺醒，開局獲得皇帝系統，傳承始皇真龍氣運。
李淵親臨致歉？他一劍斬斷兩家百年情誼！
李世民派人暗殺？他反手召喚李存孝血洗敵營！
轉身迎娶長孫無垢，收服李靖房玄齡，在隋末亂世殺出一條帝皇血路。
李二：“這皇位，本該是我的！”曹封冷笑：“沒有我點頭，你也配坐江山？”
（架空歷史+無系統+無金手指+科舉權謀+單女主）
知乎歷史區大V陳恪，一朝穿越成五歲放牛娃，金手指竟是滿腦子鍵盤俠知識——
造玻璃？炸了灶房！
制白糖？竄稀三日！
科舉逆襲？臭號里與蒼蠅鬥智斗勇！
嚴黨貪腐？他揮毫狂寫；
清流偽善？他冷笑“諸公皆可上知乎”；
青梅竹馬是侯府千金？他邊逃婚邊背！
從光屁股掉糞坑的穿越萌新，到用科舉規則玩死朝堂老狐狸的六邊形戰士——
看現代杠精如何用“Ctrl+C/V”大法，在嘉靖年間掀起一場屬於鍵盤俠的文藝復興！
（主線：中二鍵盤俠用硬剛嚴黨清流，順便和侯府千金玩“你追我逃插翅難飛”的科舉逆襲之路）
現代青年李宏濟魂穿成為明末大海商李旦的兒子李國助。
他請求父親為他聘請了三浦按針做老師，學習西方的造船、航海、天文等知識。
學成之後，李國助親自主持建造了一艘雙桅縱帆船，命名為仁王號。
他組織了環日本海的航行作為仁王號的首航，並邀請了顏思齊、楊天生、陳衷紀等着名的海盜加入探險隊伍。
1616年，努爾哈赤建立後金汗國的同一年，仁王號也開始了它的首航。
當船航行到海參崴的時候，李國助卻下令停止航行，上岸佔領了海參崴，並在那裡建了一座木製的棱堡要塞。
那時這個地方還不叫海參崴，李國助便用它在元朝的名字，將這裡命名為永明城。
這才是他這次出海的真實目的，也是他籌謀已久的計劃。
南起圖們江口，北至錫霍特山脈中段以東的日本海沿岸地區，中國歷史上習慣稱之為東北地區的“南海邊地”。
以開發南海邊地為由，李國助說服顏思齊等人與他合資成立了南海邊地公司。
李國助的理想是，把南海邊地建成以永明城為中心的永明城邦共和國。
在陸上，永明城邦將用強大的火器和堅固的棱堡對抗後金，成為遼東難民的庇護所。
在海上，永明城邦將用無敵的艦隊對抗歐洲殖民者，保護海外華人的生命財產安全。
試看他如何改變中國歷史的走向。
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。