初秋的風，帶著夏末最後一絲慵懶的熱意，悄然褪去，換上了清爽的涼。

它拂過青瓦白牆，掠過院中那棵老槐樹，將幾片微黃的葉子輕輕抖落，打著旋兒飄在陳孝斌家的院子裡。

空氣裡瀰漫著泥土和草木的清新氣息，深吸一口，肺腑間皆是通透舒暢。

陳孝斌正坐在屋簷下的竹椅上，手裡捧著一杯溫熱的綠茶，眯著眼看著陽光透過槐樹葉的縫隙，在地上灑下斑駁的光影。

他剛給隔壁村的王大爺推拿完筋骨，此刻渾身微熱，這穿堂而過的秋風，正好驅散了些許疲憊。

雖然年過六旬，但手上的力道依舊沉穩，只是眼角的皺紋，比去年又深了幾分。孩子們都大了，各自有了小家，老伴英子操持著家務，日子過得平淡卻也安穩。

“孝斌！孝斌在家嗎？” 一個略顯洪亮，帶著幾分熟悉的嗓音從院門口傳來，打破了午後的寧靜。

陳孝斌猛地睜開眼，有些不敢相信自己的耳朵。

這個聲音…… 他放下茶杯，快步走到院門口，只見一個穿著灰色夾克，頭髮有些花白，但精神矍鑠的中年男人正站在門外，臉上帶著爽朗的笑容。

“老滕？！” 陳孝斌又驚又喜，上前一把抓住來人的手，“你這個老傢伙！怎麼突然來了？也不提前打個電話！”

來的正是陳孝斌的老友，滕國樑，大家都叫他老滕。抗日戰爭時期，兩人曾一起在武工隊摸爬滾打，一起打鬼子，結下了深厚的友誼。

後來陳孝斌回了老家，老滕則留在了市裡，開了個小建材店，生意不算大富大貴，但也紅火。這幾年，兩人見面的次數不多，但電話聯絡從未斷過。

“哈哈，給你個驚喜嘛！” 老滕拍了拍陳孝斌的肩膀，力道不小，“怎麼，不歡迎？”

”！了來誰看來出快！子英！子英“，走裡往滕老著拉，攏不合得笑斌孝陳 ”！迎歡然當！迎歡“

”！坐裡屋快！客稀客稀！啊弟兄滕老是，呀哎“：訝驚臉一是也，滕老到看，來出裡房廚從圍著繫子英

。呼招打地氣客滕老 ”！好子嫂好子嫂“

。生花子瓜出端又，茶熱了續去趕子英，下坐旁桌仙八的屋堂到讓滕老把斌孝陳

。話的完不說有彿彷，況狀的到談作工的們子孩從，活生的自各今如到聊事趣的隊工武年當從，語一我言一你滕老和斌孝陳

。紅橘的暖溫片一染邊天將，下西夕，逝流然悄中語笑聲歡的們他在間時

”。忙個幫你請想是也，呢二。哥哥老看看來，了你想是一，來次這我“，轉一鋒話，茶口了喝滕老 ”，來起說 ……“

”！糊含不絕，的到辦能我要只“，揮一手大斌孝陳 ”！誰跟誰倆咱！說你“

”。索利不也，媽我是其尤，的痛背痠腰說總近最，親母老我有還，子口那家我，樣這是“：神的思意好不一出上臉滕老

”！人能大個這你認認們讓也。理調理調們幫，間時段住裡市去我跟你請想，以所。用管都生醫的院醫大些那比，絕一是藝手拿推這你道知我“

？嗎行能人個一子英 ……裡家是只，反不是倒他？裡市去。沉一略，言聞斌孝陳

”。服服舒舒你讓證保，的住的吃！呢我有裡家，心放你“：說又滕老，思心的他了穿看彿彷

”。了聚聚好好沒久好也倆哥們咱。間時段一玩，心散散裡市去當就，量商量商跟你，邊這子嫂

”？事麼什有能，呢我有裡家。吧去就你，斌孝，是的說弟兄滕老“：話接著笑，話對的們他了到聽，來出房廚從菜的好炒剛著端時這子英

”。裡家在悶天整，了走走去出該也你，說再。事好是也，快鬆快鬆子嫂和母伯老給去，著放是也著放藝手這你“

。意樂也他，痛病除解人家友老為能且而，卻難盛友老。了定也便裡心，了說麼這都子英見斌孝陳

”。人開不離裡家，久太了不待可我，了好說先過不！趟一走你跟就我那！好“：頭點了點，神眼的盼期滕老著看他

”！算了說你！行都久多住“，梢眉上喜滕老 ”！題問沒題問沒“

。烈熱加更氛氣，酒小點了喝，子桌著圍人老個三，晚一那

。掛牽的家對有還，待期一的行遠將即對有也，悅喜的逢重友老對有既裡心斌孝陳

。響影的重沉樣那來帶，文小孫的年給，家個這給，間意經不在會竟，去一這他，邀一這滕老，到想沒他

。人家滕老給帶他讓，產特土的裡家些了裝給又子英，洗換件幾了拾收單簡斌孝陳，早一天二第

。口子巷了出駛緩緩便子車，手揮了揮子英向，上座駛駕副在坐斌孝陳，車包麵的舊半輛那他著開滕老

。來回我等：唸默裡心，伴老的他送目口子巷在站有還，向方的家自眼一了頭回斌孝陳

。轉好漸漸也的子嫂和太太老，熱很他對人家滕老，好都切一說，來回話電打會爾偶他，間期。久之月一是便，去一這他

。湧已早流暗，下面水的靜平，到料沒也誰，是只。安平切一裡家，意注他囑叮裡話電在子英

。了歲7經已，豔豔，兒個是的大，子孩個二第的秀秀是這。兒個一了下生，裡院縣的南城在，秀秀兒大的他，天十二第的後走斌孝陳

。西東的送兒的裡子月給著備準地後忙前忙，攏不合得興高子英，來傳息訊

。孫外小看看去就，子月了出秀秀等著想，子日著算天每。喜歡心滿舊依子英，骨的家自是竟畢但，子孫外的久已盼期是不然雖

。音聲的他聽聽也，事瑣的裡家分他跟，話電個通斌孝陳跟會都週每。骨心主個了得覺總裡心子英，家在不斌孝陳，而然

。覺睡床上備準，畢完漱洗剛子英，了點一十快經已，上晚天這

。話電起接屋堂到走趕？來話電打誰是會，了晚麼這，下一噔咯裡心子英。靜寂的晚夜了破劃聲鈴話電的促急陣一，然突

”？喂“

”……媽 ……媽“：音聲的慌些有又，腔哭著帶秀秀兒是，的來傳頭那話電

。事麼什出們子孩是就的心擔最。發些有都音聲，眼子嗓了到提子下一心的子英 ”？了事麼什出？是這了麼怎？秀秀“

。上心的子英在砸樣一子錘像都字個一每，聲泣啜的抑著雜夾，續續斷斷音聲的秀秀 ”……人送二老把 ……把想我 ……我 ……媽“

”！？呢人送著想能麼怎你，子孩的天幾來下生剛！啊的來下掉上你是可那！話胡麼什說你！秀秀“，了錯聽是不是己自疑懷，了懵間瞬，擊雷遭如子英 ”！？麼什“

”……啊子孩個兩起不養們我 ……們我，了崗下近最他 ……他國建 ……道知也你，好不件條裡家是可 ……是可“，了大更聲哭的秀秀 ”！媽啊想不也我“

”？說裡家跟早不麼怎你“，了來下也淚眼，腳跺直得急子英 ”！啊人送能不也起不養“

”？嗎去得過心良後以你？嗎起得對你，人送子孩把你！的去過熬能總！法辦想起一們我！啊我有還但，家在不然雖爸你“

”……子孩起不對，你起不對我，媽 ……子孩抱來就晚今們他 ……們他 ……了好找經已方對 ……方對“，絕了滿充音聲的秀秀 ”……媽了及不來“

”！去過就在現我“，的來出吼是乎幾子英 ”！行不對絕！行不“

。下八上七是更心的子英，下泡燈的黃昏，裡屋堂的家斌孝陳。氣過不頭心人得，絨黑的重沉塊一像幕夜

”！看看去快們我，媽 ……能麼怎姐“：白煞臉，了到聽也芳曉兒小的旁一。涼冰腳手，地原在愣子英