傍晚六點半，紅星供銷合作社的客流終於歇了口氣。西斜的太陽把最後一縷金輝透過木格小窗灑進來，落在最靠裡的木製貨架上，給鐵皮罐裡的大白兔奶糖、紙包裝的鈣奶餅乾鍍上一層軟乎乎的光。屋角的廣播正放著《農業學大寨》的旋律，混著窗外偶爾掠過的腳踏車鈴鐺聲，成了社裡最輕柔的背景音。

陳清清繫著藏藍色的勞動布圍裙，梳著兩條齊肩的麻花辮，辮梢用紅繩繫著，正踮著腳擦貨架頂層的玻璃罐。她指尖剛碰到裝水果糖的玻璃罐，貨架忽然輕輕晃了一下 —— 不是錯覺，是實實在在的顫動，頂層紙包裡的兩包蘇打餅乾順著晃動感往邊緣滑了滑，眼看就要栽下來。

“小心！” 身後傳來一聲沉穩的喚聲，陳清清還沒反應過來，路修源已經快步走了過來。他穿著洗得發白的軍綠色的確良襯衫，袖口捲到小臂，露出結實的手腕，手腕上還沾著點早上幫陳清清搬化肥袋時蹭到的土。他伸手穩穩扶住那兩包蘇打餅乾，指尖碰到粗糙的牛皮紙，發出細碎的 “沙沙” 聲。“這木架怎麼晃得這麼厲害？” 他皺著眉，手掌貼在貨架側面的木柱上，輕輕推了推 —— 木柱明顯有些鬆動，連帶著層板都跟著晃，最下層放著的整箱肥皂，紙盒碰撞著發出 “嘩啦嘩啦” 的輕響。

陳清清收回手裡的抹布，有些無奈地抿了抿唇：“前兒搬貨的時候就發現了，許是用得久了，榫卯鬆了。我想著等張姐來請木工師傅修，沒想到今兒晃得更明顯了。” 她伸手碰了碰層板上的一袋紅棗，貨架又晃了晃，她連忙縮回手，眼裡帶著點擔憂，“要是晚上補貨，放重點的東西，比如那箱醬油，說不定真會塌下來。”

路修源沒說話，蹲下身，手指摳著貨架底部的榫卯介面看了看。他剛從部隊退伍回來沒多久，胸前還彆著 “五好戰士” 的徽章，做事總帶著軍人的細緻勁兒，連看個木架介面都眼神專注，眉頭微蹙著，像是在研究戰術地圖。

“我去後屋倉庫找找工具，” 他站起身，拍了拍褲腿上沾到的木屑，“有舊木板和釘子不？先加固一下，等請了木工師傅也不遲。”

陳清清愣了一下，連忙點頭：“有！上月供銷社裝修剩的幾塊松木板，還有小鐵盒的釘子，都在倉庫最裡面的木箱裡。我跟你一起去拿！”

倉庫在供銷社後門，推開掛著 “倉庫重地” 木牌的木門，一股混合著麥麩和柴油的味道撲面而來。傍晚的光沒照到這裡，路修源隨手拉亮頭頂的拉線燈泡，昏黃的光線下，堆著的化肥袋、掃帚、舊木箱一目瞭然。最裡面的木架上，果然放著三塊松木板，邊緣還帶著沒磨乾淨的木屑，旁邊的鐵皮盒裡裝著長短不一的鐵釘，還有一把羊角錘，錘頭有點鏽跡，卻擦得鋥亮。

路修源伸手拿起一塊木板，指尖劃過木板的紋理 —— 這木板厚度剛好，夠結實，用來加固貨架側面正合適。他把三塊木板都抱在懷裡，又拿起釘子盒和錘子，轉身對陳清清說：“你幫我拿塊砂紙過來，邊緣有點毛糙，磨一下免得刮到手。”

陳清清連忙從工具籃裡翻出砂紙，遞給他的時候，指尖不小心碰到他的手背。路修源的手很暖，帶著常年握槍和工具留下的薄繭，陳清清像被燙到似的，飛快地縮回手，耳尖悄悄紅了。她低頭看著自己的解放鞋鞋尖，小聲說：“那我去把貨架上的東西挪一挪，你待會兒加固的時候方便。”

等陳清清把貨架上的商品都小心挪到旁邊的臨時木臺上 —— 大白兔奶糖按罐擺好，鈣奶餅乾疊得整整齊齊，肥皂和火柴放進竹籃裡 —— 路修源已經拿著磨好的木板過來了。他先把木板靠在貨架側面，比了比尺寸，然後從口袋裡掏出一支鉛筆，在木板上輕輕畫了兩個小圈，標記出要釘釘子的位置。“這裡和這裡各釘一顆，剛好能把鬆動的木柱固定住。” 他抬頭對陳清清笑了笑，眼角彎起一點，少了平時的嚴肅，多了些溫和。

陳清清看著他蹲在貨架旁，一手扶著木板，一手從釘子盒裡捏起一顆鐵釘，指尖穩穩地把釘子按在標記好的位置。他的姿勢很專注，肩膀微微前傾，的確良襯衫的領口開了一顆釦子，露出一點鎖骨。拿起羊角錘的時候，他手腕輕輕發力，“篤” 的一聲，釘子穩穩紮進木板和貨架木柱裡，沒有絲毫偏差。

第一顆釘子釘好，他抬手擦了擦額角 —— 傍晚的社裡雖然不熱，但蹲在地上用力，還是滲出了細汗。汗滴順著他的下頜線滑下來，滴在軍綠色的褲子上，暈開一小片深色的印子。陳清清看著那滴汗，心裡忽然有點發緊，她轉身快步走到櫃檯後，從抽屜裡拿出一塊印著 “向日葵” 圖案的粗布毛巾 —— 這是她去年評上 “先進售貨員” 發的獎品，平時捨不得用，還帶著點肥皂的清香味。

”。你還了淨乾洗我兒會等“，上臺木時臨的邊旁在放，好疊巾把後然，邊鬢和角額了只，髒弄巾把怕，輕很作候時的汗他。”謝謝“ 聲了說著笑，巾過接即隨，訝驚點著帶里神眼，著掛還汗的角額，頭起抬源修路。點了輕時平比音聲，去過遞巾把，邊源修路到走 ”。吧汗，志同路“

”。手到敲別，兒點慢你“，句了充補聲小，子釘顆二第釘去頭下低又他著看，手擺忙連清清陳 ”，用不用不“

。”骨肋“ 了加板層給像，方下板層在釘，度長的適合切板木把他，垂下點有間中板層 —— 板層的架貨固加，板木塊一另起拿又他，面側完釘。鬆毫有沒，上板木在全完帽釘到直，裡頭木進扎點點一子釘，勻均道力都下一每，”篤、篤、篤“，奏節有很音聲的下落子錘。更得板木讓，上地在跪半，勢姿個了換他次這。子釘起次再尖指，聲一了 ”嗯“ 源修路

”。了時小個一快了忙都，吧兒會歇水點喝“：去過遞忙連，子釘顆一後最完釘他等，水開溫著晾裡缸，缸瓷搪的 ”者作工進先“ 著印個一著拿裡手，邊旁在站清清陳。意溼點了沾都衫襯的背後連，多越來越汗的上頭額，現若若下衫襯良確的在條線，板層著撐臂手，候時的上架貨在趴他。上語標紅的 ”給供障保，濟經展發“ 和牆土的駁斑在落，的長長得拉子影的他把，上源修路在灑的黃暖，泡燈大的頂屋了亮拉清清陳，來下了暗漸漸

。整規要還的擺時平清清陳比，線直條一排盒皂，向方個一同著朝都籤標的罐糖，齊齊整整得擺都樣一每，架貨回放慢慢品商的開挪才剛把手他 ”。行就平調板層把再，了好快“：說清清陳對著笑他，憊疲了解緩，嚨過水的熱溫，口兩了喝他。脆清是很，響輕聲一 ”嗒咔“，候時的子蓋鐵開擰，缸瓷搪過接源修路

”。題問沒也，去上放油醬的箱整算就，了晃怕不也西東重放後以“，心安臉一得笑清清陳著對，過轉他 ”，了實結就樣這“。垂下毫有沒，的穩穩板層，了下往，上板層在按手雙，面正架貨到繞又他。下一晃沒都乾餅打蘇的層上最連，不紋架貨 —— 面側的架貨推了推力用，手出後然，步兩後退他。屑木的上手拍了拍，來起站旁架貨從源修路，位原回放糖果水罐一後最等

”。了的翼翼心小用不也再貨補我後以“，說著笑 ”，了好太“。了多實結前之比，很得穩實確，推了推輕輕也，旁架貨到走。的似著烘泡燈的頂屋被像，的暖暖得覺然忽裡心，意笑的裡眼他著看清清陳

”？嗎害厲得晃還不兒前？了樣一不著看麼怎架木這，喲“：了亮子下一睛眼，清清陳和源修路的旁架貨在站有還，架貨的過固加被了到看就眼一。班接來班下剛是然顯，菜白和蔔蘿的買園菜社公從剛著裝裡子袋，來進走子袋布的 ”務服民人為“ 著印個一著提姐張。聲一了響 ”鈴叮“ 鐺鈴皮鐵的上楣門在掛，開推被門的社銷供，時這在就