蟬鳴撕開熱浪，鎮印刷廠的鐵皮屋頂被曬得發燙，油印機的轟隆聲裡混著工人此起彼伏的擦汗聲。張嘉豪捏著批發商發來的傳真，眉頭微蹙 —— 紙上 “四驅車充電電池” 五個字，像塊石頭壓在心頭。上一章剛靠維修膠印機穩住跨縣訂單，眼下批發商催得緊，這稀缺貨源要是找不到，不僅玩具生意要斷檔，之前攢下的渠道信任也可能打折扣。

他揣著小靈通走到廠房門口，蹲在老槐樹下抽菸。2000 年的鄉鎮市場，四驅車是孩子們瘋搶的爆款，但配套的充電電池大多是劣質雜牌，靠譜的品牌貨極少。前世他在南方打工時，曾聽說東莞有家玩具廠專門給品牌代工，電池質量過硬，就是渠道難打通。現在鄉鎮裡沒人有南方的貨源，唯一的突破口，就是縣城那家掛著 “外貿代辦點” 招牌的小門臉。

下午兩點，張嘉豪騎著父親的二八大槓腳踏車趕往縣城。代辦點藏在菜市場隔壁的巷子裡，斑駁的木門上釘著塊手寫木牌，推門進去，一股油墨和黴味撲面而來。老闆是個戴老花鏡的老頭，正趴在滿是檔案的木桌上核對單據，牆上掛著幾部老式撥號電話，線繩纏得像亂麻。

“大叔，想託你聯絡廣東的玩具廠，要四驅車充電電池。” 張嘉豪把寫好的需求清單遞過去。老頭推了推眼鏡，掃了眼清單，咂咂嘴：“廣東那邊遠得很，代辦費要收貨款的 5%，而且得先寄樣品確認，貨到付款，你願意等？”

“願意。” 張嘉豪毫不猶豫，從口袋裡掏出提前寫好的委託書，“地址我都寫清楚了，樣品只要合格，後續至少訂 1000 組。” 老頭見他爽快，也不再囉嗦，拿起電話開始撥號，轉盤轉動的 “咔噠” 聲在狹小的空間裡格外清晰。長途電話接通的瞬間，電流雜音刺耳，張嘉豪對著話筒大聲報出需求，對方是個操著粵語的女聲，反覆確認了電池規格和樣品寄送地址，才掛了電話。

從代辦點出來，張嘉豪沒直接回鄉鎮，騎車拐去了鎮中學。JY 資料賣了兩個多月，雖然口碑不錯，但成本一直降不下來。他記得前世這時候，很多學校會整合歷年真題和模擬題，既實用又能降低印刷成本。他找到初三班主任李老師，說明想聯合幾所學校的老師篩選真題的想法，李老師一聽就答應了：“你這資料命中率高，要是能加真題，學生們更願意買，我再幫你聯絡另外兩所中學的數學和英語老師。”

接下來的三天，張嘉豪每天放學後都泡在學校辦公室。四位老師圍著辦公桌，把一摞摞泛黃的試卷攤開，用紅筆圈出高頻考題和經典題型。張嘉豪則負責整理分類，用英雄鋼筆在稿紙上標註題號和易錯點，偶爾還能憑藉前世的記憶，提醒老師補充幾道未來會高頻出現的題型。整理好的手稿送到印刷廠，油印機印出來的真題卷字跡清晰，紙張雖然還是普通油印紙，但因為題目篩選精準，厚度比之前薄了不少，印刷成本直接降了 10%。

“小張，這真題卷一出來，咱們的資料又能多賣不少！” 印刷廠的老工人王師傅拿著樣卷，笑得合不攏嘴。張嘉豪點點頭，心裡盤算著：售價不變，成本降低，這一筆就能多賺不少，剛好能給工人們發點福利。

最近天氣越來越熱，印刷廠車間裡像個蒸籠，工人們光著膀子幹活，額頭上的汗珠子滴在印紙上，偶爾會暈開字跡。張嘉豪看在眼裡，記在心裡。這天下午，他去供銷社買了二十張冰棒券，又從銀行取了 400 元現金，挨個兒給工人發：“天熱辛苦大家，每人 20 塊降溫費，再拿張冰棒券，下午歇工時去供銷社領冰棒，隨便吃！”

工人們接過錢和券，臉上樂開了花。王師傅搓著手說：“小張老闆真體恤人，以前在別的廠幹活，哪有這待遇！” 原本有些鬆散的幹活氛圍，一下子變得熱火朝天。夜班工人主動提出延長兩小時工時，說要把真題卷的訂單趕出來，就連之前總抱怨的年輕工人，也幹勁十足地除錯機器。

傍晚時分，張嘉豪騎著腳踏車回家，路過供銷社時，看到工人們正圍著冰櫃選冰棒，說說笑笑的樣子格外熱鬧。他剛要騎車過去，口袋裡的小靈通突然響了，是縣城外貿代辦點打來的：“小張，廣東那邊回話了，樣品三天後寄到，讓你準備好貨款，收到樣品滿意就發貨。”

掛了電話，張嘉豪心裡的石頭落了一半。他抬頭看向天邊的晚霞，覺得這六月的風都涼快了不少。可沒等他高興多久，父親急匆匆地從家裡跑出來，手裡拿著一張蓋著鎮 JY 辦公章的通知單：“豪子，你看這事兒，鎮裡突然要抽查印刷品，說咱們的真題彙編可能涉及未公開考題，讓暫停印刷！”

張嘉豪接過通知單，只見上面手寫著 “即刻暫停相關印刷業務，待核查後另行通知” 的字樣，落款是鎮 JY 辦。他眉頭一皺，心裡清楚，這肯定是有人舉報，不然鎮裡不會突然抽查。真題彙編的題目都是公開的模擬題和歷年考題，根本不存在未公開的問題，但眼下暫停印刷的通知已下，要是處理不好，不僅訂單要延誤，好不容易開啟的市場也可能受影響。

。上兒事這在栽務業料資 YJ 的營經心苦讓能不絕，楚清說辦 YJ 鎮去就早一天明，表源溯目題好備準夜連得他，靜平會不定註，晚一這。機危查核的來其如突是卻前，語笑聲歡的來傳社銷供是後，長很得拉子影的他把夕。去走廠刷印往轉，單知通他