文熙十一年四月初，春寒尚未完全褪去，兩則訃告接連傳入宮中——老拓王明家康於三月三十日壽終正寢，享年九十七歲；三日未過，老燕王明家信聽聞雙生弟弟離世，悲痛攻心，竟也隨之一同去了。
訊息傳到壽寧宮時，明和玥正坐在海棠苗旁翻著《鳳啟政要》，書頁間還夾著明世冬畫的兔子書籤。當宮人哽咽著唸完訃告，她手中的書“啪”地落在石桌上，指尖瞬間失了血色。她緩緩起身，望著宮門外通往王府的方向，眼眶一點點泛紅，忽然屈膝，竟直直跪在了冰冷的青磚上。
“母皇！”恰好趕來的明萬苧與明萬荌見狀，連忙上前想扶，卻被明和玥輕輕推開。她聲音發顫，帶著難以掩飾的哀慟：“這兩個舅舅，自朕登基那日起，便守著太祖定下的‘不涉朝政’的規矩，一輩子護著大明，護著朕……如今卻連最後一面都沒見著。”
此時四姐妹也跟著宮人來了，見祖母跪在地上，明世春率先紅了眼眶，拉著妹妹們一同跪下。明世夏攥緊了明世冬的手，往日里活潑的性子沒了蹤影，只小聲安慰：“祖母，您別傷心，祖舅舅們一定知道您惦記他們。”
明和玥抬手抹了抹眼淚，目光落在四姐妹身上，語氣漸漸平緩卻滿是追憶：“你們外祖父去得早，這兩個祖舅舅從小護著朕。當年朕平定南蠻，拓王舅舅悄悄給前線送了三個月的糧草，卻只說是‘百姓的心意’；燕王舅舅守著北境牧場，每年都把最好的戰馬獻給兵部，從不許家人提一句功勞。”她頓了頓，指尖撫過石桌上的書，“他們這一輩子，都在做‘大明的基石’，卻從沒想過要半點虛名。”
明萬苧蹲下身，輕聲道：“母皇，舅公們一生清正，兒臣已命禮部按親王禮制操辦喪事，讓天下人都知道，大明不會忘了他們的功勞。”明萬荌也跟著說：“兒臣已派人去王府安撫家眷，定會妥善處理後事，不讓舅公們走得不安心。”
明和玥點點頭，緩緩站起身，明世春連忙上前扶住她的胳膊。她看著庭院裡的海棠苗，又望向四姐妹，語氣多了幾分鄭重：“你們要記住，大明的江山，從來不是靠帝王一人，是靠無數像你祖舅舅們這樣的人，默默撐著。他們不爭不搶，只守著‘護民’的初心，這才是我們明家最該傳承的東西。”
接下來的幾日，宮中掛滿白幡，壽寧宮的燈火夜夜長明。四姐妹每日都來陪明和玥，明世春幫著整理拓王與燕王生前的書信，明世秋讀各地送來的弔唁奏報，明世夏則去兵部詢問葬禮儀仗的安排，明世冬則畫了兩幅畫，一幅是兩位祖舅舅並肩站在牧場的模樣，一幅是他們笑著給幼時的明昭遞糖的場景，悄悄放在明和玥的枕邊。
出殯那日，細雨綿綿。明和玥披著素色披風，站在宮門前目送靈柩遠去，四姐妹緊緊跟在她身後，小小的身影在雨中格外堅定。明世春忽然輕聲說：“祖母，以後我們也要像祖舅舅們一樣，做大明的基石。”明和玥低頭看向她，眼中雖有淚痕，卻多了幾分釋然：“好，祖母等著，看你們把這‘基石’，守得更穩。”
雨漸漸停了，天邊透出一絲微光。壽寧宮的海棠苗在雨中又長高了些，枝葉間的新綠，像是在無聲訴說著——傳承從不是隻有榮光，還有對先輩的銘記，以及接過責任的堅定。而這文熙年間的故事，也在這份悲與承中，繼續書寫著屬於明家女子的擔當。
身穿異世界的張小凡成了一個小太監。一開始他只想苟且偷生存活下去。直到有一天他被太後選中進宮……太後：“小凡子是我的人，誰動誰死！”皇後：“小凡子，聽說你又給別的狐狸精作詩了？”貴妃：“你這個討人厭的小太監，本宮真想咬死你！”淑妃：“小凡子，本宮對你念念不忘，以後記得每天這個時辰來看望本宮！”公主：“小凡子，我有了…”皇帝：“為什麼在朕的後宮？小凡子在說話比朕還好使？朕要砍了他！”張小凡：“狗皇帝，
王羽，來自後世國家秘密部隊的羽龍之主，獨步於天下的無敵強者，半步天人境界，因為一場意外來到了東漢末年時代，開局就是太原王氏的少族長。在這個時代，先天高手多如狗，宗師高手滿地走，就連一向神龍見首不見尾的天人境，...
主角：葉乘風
葉乘風因為一場車禍意外穿越到大唐，獲得大唐拼刀刀系統。
只要邀請大唐土着幫自己砍一刀，就可以購買來自諸天萬界的各種商品。
從此以後，大唐出現一家諸天雜貨店，店中售賣之物皆是大唐土着聞所未聞的好東西。
李世民：“葉郎君，我要可樂速食麵，要玉米竹蜻蜓，要......”
主角：“什麼都想要，有錢嗎你？”
李世民：“雖然朕沒錢，但是朕有公主啊，葉郎君，你要娘子不要？”
......
穿越大唐，成為瘸腿太子李承乾，恰逢李世民將武德殿賞賜給李泰。
他正愁如何對付李泰，怨氣系統突然降臨，只要收集怨氣，便能獲得怨氣值，官職越大，怨氣值越多。
怨氣值可以抽取地煞七十二術。
從此李承乾在爆捶李泰，氣炸李世民，激怒文武百官，欺壓世家門閥，壓榨異族蠻夷的路上漸行漸遠。
李世民：“承乾啊！”
李承乾：“請陛下稱太子！”
李泰：“大哥，你看我這武德殿如何？”
李承乾：“孤給你拆了怎麼樣？”
世家門閥：“上品無寒門，下品無士族！”
李承乾：“你們這族譜記錄的挺詳細啊，省的孤挨個找了。”
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
主角：步鳶
【開局輔一段時間劉】
【後期獨立】
好消息：有系統
壞消息：要身份
更壞的消息：這是演義世界，武將能打出濺射傷害，沒辦法，跟劉備混一段時間吧，等等，什麼叫劉備手下全是我的人？
總之：首充劉備，送關羽張飛體驗卡，領白毦兵永久使用權。
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
“如果你能完成這個任務，就可以拯救整個家族。”
“什麼任務？”
“勾引一個女魔頭。”
“啊？”
宋牧馳穿越成大楚首輔家流連青樓的紈絝公子，兩世牛馬經歷讓先天牛馬聖體產生了變異，其他聖體一生只有一個異象已經稱為天驕，但他卻能在每個工作日刷新一種新的異象！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。