加利福尼亞，比弗利，特納莊園

午後陽光透過寬大的落地窗，灑在鋪著昂貴波斯地毯的書房裡，卻驅不散室內的一絲凝重氣氛。伊麗莎白·洛厄爾夫人，這位以優雅和智慧聞名的女主人，此刻少見地柳眉倒豎，手中捏著兩張薄薄的試卷，步伐略顯急促地走進了丈夫特納·史密斯那間擺滿模型和設計圖的大書房。

“特納！” 伊麗莎白的聲音帶著明顯的惱火和一絲不易察覺的憂慮，她將兩張試卷“啪”地一聲拍在特納面前寬大的紅木書桌上，驚得幾份檔案邊緣微微翹起。“看看你的好兒子們！看看他們這學期微積分的‘優異成績’！”

特納正對著一份複雜的工業流程圖沉思，被妻子的動靜打斷，有些錯愕地抬起頭。他先是安撫性地對妻子笑了笑，然後目光落在試卷上醒目的紅色分數上：

理查德·史密斯：58分

愛德華·洛厄爾：51分

特納的眉頭立刻擰成了一個疙瘩。他知道自己這對14歲的雙胞胎兒子天資聰穎，尤其是在數學和邏輯方面展現出了驚人的天賦，遠超同齡人。家族為他們提供的教育資源更是頂級中的頂級：報業大王赫斯特親自教導他們公眾演講與媒體洞察力；摩根大通公司總裁詹姆斯·伍德錘鍊他們的邏輯與雄辯；航空大亨兼天才工程師霍華德·修斯激發他們對機械與飛行的熱愛；甚至前共和黨總統候選人、傑出的商人與政治家溫德爾·威爾基也曾受邀來與他們探討宏觀戰略與國際事務……由這樣一群各自領域的頂尖精英悉心調教，理查德和愛德華的學業向來是同齡人中的佼佼者，滿分是常態，何曾出現過不及格？

“這…” 特納拿起試卷，快速掃過那些被紅筆圈出的錯誤和複雜的題目，心中疑惑更甚。題目確實艱深，甚至有些刁鑽，遠超普通中學微積分水平，但以兩個兒子的能力，不該如此狼狽。

沒等特納發問，伊麗莎白已經連珠炮似地說開了：“我特意去問過了，這段時間他們絕對偷懶了！ 平常的作業和隨堂測驗都無可挑剔，偏偏這次期中大考考成這樣！親愛的，你必須重視起來。我們的孩子是聰明，但聰明更需要努力！況且，他們是由赫斯特、詹姆斯、霍華德、威爾基先生……這樣一群精英一手教導的！沒道理，完全沒有道理在基礎知識上栽這麼大的跟頭！ 是不是最近沉迷於你那些工廠模型或者霍華德送他們的飛機引擎零件了？”

看著妻子又氣又急的樣子，特納沒有立刻反駁。他的目光再次回到試卷頂端，落在了“出題人”那一欄的簽名上。當那個熟悉又令他有些肅然起敬的名字映入眼簾時，他先是一愣，隨即，緊皺的眉頭舒展開來，嘴角甚至抑制不住地向上揚起，最終化作了一聲低沉而瞭然的笑聲。

“噗…哈哈哈…” 特納搖了搖頭，將試卷放下，伸手拉住妻子的手，示意她稍安勿躁。

“好了，親愛的，別生氣，也別太憂慮了。” 特納的聲音裡帶著輕鬆的笑意，還有一絲隱隱的自豪，“你仔細看看，這卷子是誰出的？”

伊麗莎白順著他的手指看去，念道：“出題人…錢學森？” 她對這個名字有些陌生，但知道是丈夫最近大力資助的加州理工學院（Caltech）某個研究專案的核心成員，好像是西奧多·馮·卡門教授的得意門生。“是馮·卡門教授的學生？馮·卡門教授我當然知道，那可是航空學界的泰斗，博學多才。但這個錢學森…他很厲害嗎？比霍華德·修斯、比詹姆斯·伍德他們教得還好？能把我們兒子考成這樣？”

”。歎驚都授教多許讓，度深的維思和謹嚴的上學在他。的來陣下’敗‘不有沒乎幾，教助的淺尚歷資些一至甚，生學的教請他向、題問論討他和 。種那的截大一開甩名二第把能，首榜目科關相有所居穩年常就字名的他，士博讀攻在現是還科本是論無，工理州加進他從自，吧說麼這 。的容形能’害厲‘的般一是不可他…錢，森學錢個這。知不所有你，白莎麗伊“：歎讚與定肯了滿充中神眼但，意笑了斂收納特

”！力潛和力實的人驚了出現表經已們他，前面題的出森學錢在，才天的尖頂是對絕們他明證而反，差不但非績這…15個一，85個一，華德和德查理的們我 。子苗星明的界學科來未是，才天還才天比是為認被以可乎幾那“，說地句一字一，睛眼的大睜訝驚子妻著看，頓了頓納特 ”…）分06（格及能果如。秀優的一挑裡百是經已那，分04過超能。了握掌念概本基明說，祝慶得值經已就，分03或分02到拿能們生學，程課的題出或考主森學錢是凡：’聞傳‘的秘算不個有工理州加在…題考的出他於至“：目題的機玄藏暗卻潔簡似看道道一面上著指，卷試起拿他

”？怖恐…麼這有能？吧多了不大子兒們我比？大多才他…他“，議思可不是的之代而取，散消已早氣怒，了呆驚述描的夫丈被白莎麗伊 ”？嗎張誇麼這有…有“