大雪封路，將磐石基地與外界暫時隔絕開來，形成了一片獨立於廢土喧囂的寧靜天地。皚皚白雪覆蓋了一切，連圍牆上的哨戒炮都戴上了白色的“帽子”，世界彷彿按下了靜音鍵，只剩下呼嘯的風聲和積雪壓斷枯枝的細微脆響。
這樣的天氣，外出探索和大規模訓練都已暫停。基地的生活節奏自然而然地慢了下來，卻並非停滯，而是轉入了一種內斂的、充滿煙火氣的模式。
陳遠的精神力恢復依舊緩慢，但他已能熟練地駕馭這種“緩慢”。他不再將其視為一種缺陷，而是當作一種難得的沉澱機會。清晨，他會裹著厚實的棉衣，在蘇婉兒的陪伴下，沿著清掃出來的小路慢走。積雪反射著稀薄的陽光，刺得人睜不開眼，呼吸間帶出的白氣很快就在眉睫上凝成了霜。
他們有時會去倉庫區，看居民們圍著火爐，一邊取暖，一邊整理、修補著各類物資。破損的衣物被細心縫補，生鏽的工具被耐心打磨，甚至有人利用收集到的廢舊金屬和木材，製作一些簡單的傢俱或孩童的玩具。爐火噼啪作響，映著一張張專注而平和的臉龐。沒有人抱怨天氣，反而有種難得的閒適。
“以前最怕冬天，”一個正在編草鞋的老匠人絮叨著，“又冷又餓，不知道能不能看到開春。現在好了，有牆，有糧，有火烤，這日子，踏實。”
陳遠靜靜地聽著，感受著這份劫後餘生的“踏實”。這份踏實，是他和所有人共同努力的結果，比任何力量的提升都更讓他感到滿足。
午後，他會待在指揮中心改建的“閱覽室”裡。這裡收集了一些從各處廢墟中 salvaged 回來的書籍，種類繁雜，從技術手冊到小說散文，甚至還有幾本兒童畫冊。光線從覆雪的窗戶透進來，柔和而安靜。偶爾有識字的居民過來，小心翼翼地借閱一本書，如同捧著珍寶。
陳遠自己也會翻看一些，並非為了獲取知識，更多是一種純粹的閱讀體驗。那些泛黃書頁上的文字，描繪著另一個時代的生活與情感，讓他恍惚間彷彿脫離了末世的殘酷，觸控到文明曾經的溫度。這種精神上的“奢侈”，是前世乃至這一世初期他從未想象過的。
趙剛和孫曉雪也沒閒著。不能進行高強度對抗，兩人就窩在戰術推演室裡，對著粗糙的沙盤和地圖，覆盤之前的戰鬥，或是模擬推演各種可能遇到的敵情。趙剛依舊大嗓門，孫曉雪依舊沉默，但兩人的配合卻愈發默契。有時爭得面紅耳赤，有時又會因為一個精妙的戰術構想而相視一笑。那種在平淡中磨礪出的戰友情誼，愈發醇厚。
李德林則帶著幾個得意弟子，圍著那個巨大的區域型護盾干擾器打轉。趁著難得的清閒，他們對其進行徹底的檢修和最佳化。老李頭一邊敲敲打打，一邊給徒弟們講解著能量回路的原理，聲音在空曠的工坊裡迴盪。技術的傳承，在這冬日裡悄然進行。
最熱鬧的還屬集體食堂。為了節省燃料，基地鼓勵大家集中用餐。大鍋燉煮的食物或許算不上美味，但分量十足，熱氣騰騰。人們圍坐在長條桌旁，一邊吃飯，一邊閒聊，孩子們在桌椅間追逐嬉鬧，給這肅殺的冬日增添了許多生氣。陳遠和蘇婉兒也會時常過來，與民同食。起初大家還有些拘謹，後來見首領平和，也就漸漸放開了。聽著他們談論家長裡短，聽著孩子們無憂無慮的笑聲，陳遠覺得，這或許就是他所追求的“秩序”最樸素的體現。
夜晚，則是屬於他和蘇婉兒的靜謐時光。通常是在陳遠的房間裡，爐火燒得正旺，驅散了屋外的嚴寒。蘇婉兒會泡上一壺用安神草藥煮的熱茶，兩人對坐，有時討論基地的事務，有時只是各自安靜地做著事情——蘇婉兒整理檔案或練習精神力控制，陳遠則繼續他那水磨工夫般的精神力蘊養。
偶爾，他們會什麼也不做，只是聽著窗外風雪的聲音，感受著爐火的溫暖，以及彼此陪伴的安寧。
”。些一換材藥用以可，苗樹果異變的長生土廢合適有邊那地基岩青說聽“，來未著劃規聲輕，火爐的跳著兒婉蘇”。樹果些上種，來出墾開也地空塊那邊東把想我，了春開等“
。”鬥戰“與”存生“是僅僅不而，了來未的”活生“與”設建“於關些這待期始開己自，現發他。上臉側的和外格得照映火被在落目，道應遠陳”。好“
。人群這，地土片這了融地深更己自將，中程過個這在而反，遠陳的量力峰巔去失。人與希的長生然悄部著養滋更，寒嚴的界外著抵僅不，室溫的大巨個一彿彷地基石磐，日冬的裹包雪風被個這在
。淌流地湧洶發愈在正，流暖的”任責“與”護守“為名那，下之層冰，到覺能他但，流河的封冰同如舊依力神的他
。容面的靜沉他著照映，啪噼火爐
。式形種一另以許或，來歸會量力
。義意部全的去下走他撐支是便，火煙的間人這，火爐的裡日冬這，刻此而
臨近畢業，許諾婉拒了導師推薦的留校任職的工作，和前來接她的哥哥踏上了回家的路。但沒想到，車子剛出市區進入高速，前方便陷入一片混亂，不少司機失去理智，各類汽車橫衝直撞，有人從碎掉的擋風玻璃爬出來，撲向被撞出車外的人；有的扭頭撲向車裡的家人，大肆撕咬......鮮血、殘肢、尖叫、鳴笛......一眼望不到頭的高速公路，頃刻間變成了人間煉獄。許諾傻眼了，他們......還能不能回家了？-----當第三次站到樓頂，控制不住的想要跳下去時，時越知道，他的抑鬱症更加嚴重了。於是果斷選擇退伍離開。他要在死前見她一面，或者看一眼也行，總之他要見到她！
姜暮煙18線糊穿地心女演員，一次被經紀人罵了一頓，找嫡長閨訴苦，嫡長閨出差，借住表叔家，月黑風高夜，喝酒解悶……
九雷轟頂……
全員修羅場古穿今家國群像無情者動心上位者低頭師長纓在登基的第八年死了，再次睜眼已是四百年後的現代，後朝外族殺害她的臣民，醜化她的形象，抹去她的姓名，篡改她的功績，掠奪她的遺產，後世罵她昏庸無能，霍亂九州。本只打算為自己正名，吃到所有好吃的，前世勞苦，今生怎麼也得找個舒服的姿勢躺平。可沒想到的是她那群文武百官們也一起重生了，這些青史留名的人物到了現代亦是男女神級別的人物，只不過沒了她的壓制，各個瘋
【向哨+雄競+男潔+甜寵+成長型女主+女強+萌寵+忠犬+穿越】穿成惡毒女配，F級廢物，五個SS級哨兵個個想殺我。開局就扇了想拿她當工具人的那個一巴掌，反手強吻了他。爽了。但好消息和壞消息一起來——好消息：綁定了五個SS級哨兵，個個顏好腿長腰力棒。壞消息：全員想暗鯊我。更壞的消息：我是F級廢物，親媽SSS級嚮導，剛宣布把我掃地出門，流放偏遠星球。完球。妥妥的天崩開局。正準備躺平當鹹魚時，體內突然冒出一顆蛋。孵出了一隻圓滾滾，毛茸茸的糯米糰子，實力瞬間突破F級。反手提出要解綁，準備去流放星球躺平三個月，然後甩了這群臭男人。但等等，為什麼他們看我的眼神越來越不對勁？那個被我強吻的，現在天天堵我門口求親親？那個對我愛搭不理的，現在天天噓寒問暖？那個總想把我做成標本的，現在天天怕她受傷？對此我只想說——“三個月後，各回各家，別耽誤我擼狐狸。”
詭異能量入侵，末日降臨，葉梨被拉進了生存幾率只有百分之十的生存遊戲。
在超高的死亡率中，卻有着令人瘋狂的報酬，對於葉梨來說，更是如此。
開局覺醒SSS天賦升華，能夠升華一切。
遊戲裡面隨處可見的樹葉，升華一下，變成包治百病的樹葉。
隨處可見的野果，升華一下，變成洗精伐髓的領過。
一張沒什麼用的廢物卡牌，升華一下，變成能夠讓人擁有異能的等級卡牌。
憑藉著自己的天賦技能，很快她就成為了遊戲中遠近聞名的，最大，最神秘的遊戲道具供應商。
謝姎飛升仙界途中，被來自高維度文明的主系統綁定，前去不同位面回收出廠帶bug的子系統。作為這些金手指的官方回收員，她不僅享有免費體驗權，待bug修復還能挑個最滿意的帶去仙界養老。謝姎表示：這福利[bushi]，這任務不錯！她接了！①都市神豪系統：刷任務成神豪，刷着刷着全球首富了！②六零農場系統：做知青去種田，種着種着萬元戶了！③戀綜攻略系統：錄戀綜拆cp，拆着拆着世界冠軍了！④天幕直播系統：養侄子
主角：韓棠伊檸韓棠
【末日高武+契約流+退隊打臉+軟萌女主+殺伐果斷】
末日遊戲降臨，韓棠用三個月，把五名菜雞帶成了基地頂尖強者。
分晶核當天，隊長李婉晴把本該屬於他的四百枚晶核，塞給了入隊僅兩天的青梅竹馬。
三枚垃圾晶核被扔到他腳邊，語氣輕蔑：“你一個廢物輔助，對我們已經沒價值了，拿着滾！”
全隊附和，嘲諷他離隊活不過三天。
沒人知道，她們的全部力量，都來自韓棠的S級異能【萬靈契書】。
翅膀硬了就想反咬主人？
韓棠冷笑一聲，直接解除契約：“我給的東西，今天連本帶利，全部收回！”
很快，基地五大天驕集體戰力暴跌，癱在地上成了廢人！
轉身離開後，韓棠撿到了被罵作掃把星的小哭包伊檸。
人人都嫌她的占星師能力雞肋，唯有他的黃金之瞳看清——這哪裡是廢物，分明是金色傳說級天賦！
反手契約當場綁定，解鎖專屬技能【幸運增幅×10】。
從此刀刀四倍暴擊，殺怪十倍爆晶核！
別人下副本九死一生，他牽着軟萌小姑娘，逛着街就把資源賺麻了。
後來李婉晴一行人跪在基地門口，哭着求他再給一次機會。
韓棠冷笑：“現在知道後悔了？晚了！”
魂穿星際時代，楊博發現可以從殺死的對象裡面隨機獲取能力！殺死一條金魚，游泳+1！殺死一隻蝙蝠，聲波定位+1！殺死一隻老鼠，動態視野+1！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。