忙完三家作坊的技術交底，日頭已經升到頭頂，暖陽曬得人後背發燙。兩人謝絕了作坊師傅留飯的好意，騎著二八大槓往回趕，車筐裡多了作坊師傅塞的兩把炒花生，是自家炒的，香酥可口。陳陽捏了一顆，剝好殼遞到傅星嘴邊，傅星微微偏頭吃下，花生的香脆在唇齒間散開，兩人都沒說話，卻比吃了山珍海味還要舒心。

回到廠裡，剛把量具盒放回車間的防潮櫃，廠區的手搖電話就叮鈴鈴響了起來。是滬上貨代打來的，說海外客戶的補充要求已透過電傳發來，除了鹽霧測試報告，還要求提交成品包裝規範說明書——歐洲氣候溼潤，五金件必須做到防潮、防震、防刮擦，包裝不合規，即便產品合格，也會被海關退回。

九零年代的小廠，包裝全靠牛皮紙隨便一裹，哪裡懂出口包裝的標準。掛了電話，陳陽立刻翻出電傳機列印的文稿，針式列印的字跡帶著油墨香，密密麻麻的英文裡，“packing”“istureproof”“shockproof”幾個單詞反覆出現。兩人的英語都只停留在中學水平，根本看不懂專業外貿包裝術語，陳陽忽然想起鄉中學的李老師是師範英語專業畢業的，便立刻託村口的小賣部幫忙捎信，請李老師午後抽空來廠裡幫忙翻譯。

趁著等李老師的間隙，傅星和陳陽開始搭建成品暫存貨架。昨日量產的一萬件訂單敲定後，成品倉儲就成了剛需，此前只有原料架，成品若是堆在地上，極易受潮刮花。兩人搬出節前剩下的松木方料，傅星拿著墨斗彈線，陳陽扶著木料，墨線繃直的瞬間，黑痕落在木料上，橫平豎直。傅星用鋸子切割木料，陳陽則用刨子刨平切面，木屑輕飄飄落在兩人的肩頭，像落了一層細雪。

貨架搭好後，傅星又提來節前從農資站買的桐油，用毛刷細細刷在木料表面。桐油是九零年代最實用的防腐塗料，刷上之後既能防潮，又能延長貨架壽命。陳陽幫著遞毛刷、翻木料，指尖不小心沾了桐油，黏糊糊的，傅星看到後，立刻遞過沾了汽油的棉布，輕輕幫他擦去指尖的油漬，指尖相觸的瞬間，兩人同時頓住，又迅速移開視線，耳尖不約而同漫上淺粉。

午後未時，鄉中學的李老師踩著腳踏車趕來，手裡還拿著一本英漢外貿詞典。他接過電傳文稿，逐字逐句翻譯，將客戶的包裝要求拆解得明明白白：成品需用防潮蠟紙獨立包裹，外層襯防震棉墊，裝入五層瓦楞紙箱，箱外貼中英文規格標籤，每箱裝五十件，碼放時需離地面十公分以上。

翻譯完畢，李老師又幫忙手寫了英文回覆電傳，字跡工整規範，符合外貿電傳的格式要求。傅星看著紙上的英文字母，學著李老師的樣子，輕輕轉動電傳機的旋鈕，陳陽則在一旁捧著文稿，指尖指著每一行單詞，生怕傅星輸錯一個字母。兩人一操作一核對，配合得天衣無縫，李老師站在一旁笑著說：“你們倆這默契，怕是親兄弟都比不上。”

話音落下，傅星和陳陽的臉頰同時微微發燙，低頭盯著電傳機的鍵盤，手指的動作都輕了幾分。電傳機的針頭在紙上噠噠作響，一行行英文透過電波傳向萬里之外的歐洲，像一根無形的線，牽著兩個年輕人的創業夢，也牽著兩顆悄悄靠近的心。

剛發完電傳，鄰村的老吳師傅騎著腳踏車趕來了，車後座綁著一箇舊木箱，裡面是他從國營五金廠退休時帶回來的機床微調配件。昨日老吳支援機床操作時，發現廠裡的老式機床缺少精度微調裝置，加工細微構件時難免有偏差，今日特意回家翻出了珍藏的配件，免費送來幫忙除錯。

傅星和陳陽喜出望外，立刻圍在機床旁打下手。老吳拆開機床的變速箱，傅星遞扳手、套筒，陳陽則用機油壺給齒輪上油，擦去零件上的鐵屑。三人忙得滿頭大汗，機床的微調裝置安裝完畢後，傅星試切了一段黃銅料，用校準好的卡尺測量，尺寸公差精準控制在0.01毫米內，比之前提升了整整三倍。

“這下好了，量產的精度有保障了！”陳陽拿著卡尺，聲音裡藏不住欣喜，眉眼彎彎的，像春日裡彎著腰的柳梢。傅星看著他的笑臉，心裡軟成一灘水，悄悄把口袋裡的舊線織手套拿出來，塞到陳陽手裡：“剛摸了機床，手涼，戴上。”

陳陽捏著帶著傅星體溫的手套，指尖發燙，沒有推辭，默默戴在手上，大小剛好，掌心的薄洞被他悄悄攥在手心，像攥著一份不敢言說的溫柔。

暮色漸漸漫過廠區，青瓦被染成暖橘色，車間門口的成品貨架已經刷完兩遍桐油，晾在暖陽裡，散著淡淡的桐油香。陳陽把校準好的量具一一擺進防潮櫃，檢定證書夾在臺賬裡，紅色的合格標籤在燈光下格外醒目。傅星則整理著包裝材料清單，鄉供銷社只有牛皮紙和防潮蠟紙，沒有防震氣泡膜，他便想出用舊棉絮裁剪成襯墊，既省錢又實用，符合九零年代創業的節儉本分。

。底心了到甜，度溫的心掌著混糯的糕蒸，尖指的此彼到尖指，去回遞半一了掰又陳，陳給遞糕蒸塊一了掰星傅，下坐肩並，旁架貨到抬桌方把人兩。鼻撲香甜，碎棗紅著撒，糯糯白白糕蒸的裡籃竹。昇高步步意寓，糕蒸吃俗習方南按，七初月正是日今，飯晚來送時準舊依嬸張

。分可不，合嚴，件金五的合咬卯榫像，起一在挨字行兩，整工秀清跡字的陳，力有勁剛跡字的星傅，上賬臺在寫筆鋼用都項一每。畢完建搭架貨儲倉、定敲案方裝包品、格合錯除度床機、出發復回傳電、完底技坊作、畢完準校量：宜事有所的日當盤復暖的燈油煤著藉，前桌公辦在伏人兩，飯完吃

。意心長綿的裡節細在藏和，架貨的新嶄、量的準校、賬臺的桌滿有只，白告的烈熱有沒，的暱親有沒，起一在靠肩並肩，上牆在投子影的人兩將，晃輕輕苗火的燈油煤。他給悄悄再日明算打，裡袋口裝工的己自在放，好疊輕輕套手起拿，後到看星傅，角桌在放來下摘他，汗出微微心手，午下一了戴套手的陳

。行同肩並都步一每，實踏得走都步一每，想夢洋遠逐追電函的急加用，品金五磨打量的準用，正為心以，準為尺以們他，頭業創的代年零九。頭肩的人輕年個兩在灑也，上機傳電、架貨、床機的區廠在灑點的碎細，星了起升夜春的外窗

。溫的定堅最、晦最著藏，長生地息聲無悄，木新的芽裡日春像，裡月歲的立共頭在，飾修需無，量丈需無，心的依相顆兩有唯，索以可途路的業創，準校以可度刻的量

。方遠的遠更向走步步一，裡星的零九在，影的肩並人輕年個兩著照，程征的來傳電函里萬著照，希的桌滿著照，夜穿暖，夜深到亮直一的燈油煤