臘月的晨霜裹著料峭寒風，覆在縣城五金廠的青磚圍牆、鐵皮屋頂上，像撒了一層細碎的白鹽。天剛矇矇亮，巷口的路燈還剩最後一盞昏黃亮著，傅星的身影就出現在廠區門口，指尖攥著那支陳陽剛送的黑色鋼筆，筆身的金屬涼意透過薄手套滲進來，卻讓他心裡莫名踏實。

昨夜搶修沖壓機熬到後半夜，只歇了三個多時辰，他卻半點睡意都無。機器是廠區的命脈，更是那批滬上出口訂單的根基，哪怕臨時修復能運轉，他也放心不下，非要親眼盯著清晨的試機才算穩妥。

鐵門吱呀一聲被推開，霜花沾在他的髮梢、衣領，凝成細小的水珠。傅星徑直走向沖壓車間，棉鞋踩過落滿霜花的水泥地，留下一串淺淺的腳印。車間的卷閘門半拉著，裡面還殘留著機油與金屬打磨的淡味，他伸手摸了摸沖壓機的機身，冰涼的鐵皮貼著掌心，齒輪咬合處的打磨痕跡清晰可見——那是他蹲在地上兩個多小時，一點點細磨出來的痕跡。

他剛拿起扳手，準備檢查螺栓的鬆緊，身後就傳來輕緩的腳步聲，帶著熟悉的、溫熱的氣息。

“天這麼冷，怎麼不多睡會兒？”

陳陽的聲音壓得很低，裹著晨霧的清寒，卻又藏著化不開的溫和。他手裡拎著一個鋁製飯盒，還有一個裝著熱豆漿的搪瓷缸，飯盒邊緣還冒著淡淡的白氣，顯然是剛從巷口的早點鋪買來的。

傅星轉過身，就見陳陽的肩頭也落了霜，額前的碎髮被風拂得微亂，眼底還有未散盡的疲憊，卻依舊眼神清亮，像藏著昨夜的星光。他下意識地攥緊了手裡的鋼筆，指尖微微發燙：“你怎麼也來了？我就是過來看看機器，不用陪我。”

“我放心不下。”陳陽把飯盒和搪瓷缸放在車間的木桌上，開啟飯盒，裡面是稠乎乎的白粥，配著一碟醬菜和兩個白麵饅頭，都是供銷社早點鋪最實在的吃食，“知道你胃不好，熬了稠粥，溫著的，先吃點再忙。”

傅星看著那碗冒著熱氣的白粥，粥面浮著一層細膩的米油，是陳陽特意跟早點鋪師傅叮囑的，少放糖、熬得爛，適合他空腹吃。心底那股軟意又漫了上來，像溫水漫過棉絮，悄無聲息地裹住心口。他沒推辭，拿起勺子小口喝著粥，溫熱的粥滑過喉嚨，熨帖了空腹的酸澀，也驅散了晨霜帶來的寒意。

陳陽就站在他身邊，看著他喝粥，自己則拿起一個饅頭，就著醬菜慢慢吃，目光時不時落在沖壓機上，又落回傅星的側臉，眼神柔和得像廠區清晨的陽光。

兩人沉默地吃完早點，傅星把飯盒擦乾淨，遞還給陳陽，指尖不經意間碰到陳陽的手，兩人都是微微一僵，又迅速收回，像觸電一般。車間裡只剩機器的金屬冷意，還有彼此略顯急促的呼吸聲，轉瞬又被晨風吹散。

“先試機吧。”傅星先開口，打破了這片刻的靜謐，轉身走向沖壓機，聲音帶著一絲不易察覺的沙啞。

陳陽點點頭，壓下心底翻湧的情緒，上前幫他扶住機身：“我幫你扶著，你喊啟動。”

。盪迴裡間車的曠空在，律規而脆清響聲的擊撞屬金，頓卡毫有沒，準合咬齒，移下上緩緩塞活的機沖，鳴轟的沉低出發機電，鈕按啟下按人工。手招了招人工技著對，位的油潤完查檢，鬆的齒好整調星傅

。喜出上臉，聲一了喊住不忍人工”！了“

。道味種一同是套外的上星傅在披夜昨和，香皂的淡淡著帶，的來帶隨他是，巾的淨乾塊一過遞刻立陳。汗熱一出會舊依時活幹注專，冬寒是雖——汗薄的角額了手抬，氣口一了舒長，定落於終心的夜一了懸星傅

”。產投式正能才格合測檢，去過樣試層塗批一寄先們我要，了催邊那理經李上滬說，我呼傳才剛吳老“，說星傅對頭轉，轉運穩平機沖著看陳”。常正復恢底徹能就機，換更接直候時到，到能就午下天今齒新的貨調海上，天三撐能只齒的復修時臨“

”。樣試做，料原層塗配調就在現們我，室驗化去，走。虎馬能不點半，標達須必能效鏽防，家國邊海口出，鍵關是樣試層塗“：蹙微頭眉，汗了巾過接星傅

。置配的得難是算經已，廠小城縣的代年零九在，置裝礎基些這開不離都測檢質材、鏽防、層塗，工加金五做——的來起攢點點一星傅是都，料原工化種各有還，爐熱加、杯燒、平天的易簡著擺卻，大不，間房小的來出騰剛年去是室驗化的區廠

。麼什要需個一下他道知就，口開星傅用不，契默而練作，棒拌攪、杯量、杯燒遞他幫，側他在站陳。差不毫，克到準都例比的料原種一每，料填鏽防、劑化固、脂樹氧環量稱始開，套手膠橡上戴星傅，室驗化進走人兩

。比配料原的前眼於注專，事其無若作裝都又卻，的熱溫是都，相爾偶背手的人兩，出灑止防，杯燒著扶則陳，層塗的黃淡著攪速勻，棒拌攪著握星傅。上手的疊人兩在落，來進灑窗璃玻的室驗化過，霜晨穿漸漸

。真認氣語，層塗的裡杯燒著盯星傅”。級等個一提再要能效鏽防，大霧鹽邊海，克五點零加多再料填“

”。克五點零好剛，了好“：前面他到遞，料填出量稱準，平天起拿刻立陳

。毅堅而和廓的臉側，影的淺淺下投，上睫的他在落，注專而輕作，面表屬金在刷地勻均，層塗取蘸刷用，品樣金五的好磨打塊一起拿他。態狀佳最的層塗配調工手是這，粒顆毫有沒，膩細勻均，稠濃得變漸漸。拌攪續繼，中層塗倒緩緩，過接星傅

。本的跟腳穩站場市上滬在能們他是，心匠份這，上藝工品產在撲都思心的有所把卻，言寡默沉似看星傅，道知他。巧靈外格又卻，繭薄著帶腹指，件零磨打、機弄擺年常為因，明分節指，上手的刷著握他在落目，他著看地靜靜，旁一在站就陳

”。改須必，售零合適不，陋簡太裝包品產的們我，了看樓大貨百上滬在次上。計設的裝包售零定敲們我，來過會師計設王的廠刷印午上“：圖草裝包的來送剛師計設廠刷印城縣有還，紙白疊一出拿陳，隙間個這著趁。辰時個半要需，乾烘爐熱加進放，層塗好刷樣試

。屬品產合，冷的屬金著帶，力有勁剛型字，字個八”金五鏽防 工杭滬“下寫又，案圖星角五的約簡個一了加面正盒紙在，圖草著勒勾頭低他。支那的他送陳是正，順而暢流，張紙過劃尖筆，筆鋼黑支那起拿他。特無毫，式樣的見常上面市是都，裝包盒紙的易簡款幾著畫面上，圖草過接星傅

。意心的覺察易不著藏卻，淡平氣語，說聲輕，著畫頭低星傅”。字一各的裡字名我你取，金五星，名廠的們我表代星角五“

”。絡聯戶客便方，號呼傳和址廠有還，勢優的們我出突，’障保鏽防年五 藝工級口出‘，字小行一加裡這“：面側盒紙著指尖指，去過湊他。來位溢要乎幾溫的底眼，字個八那有還，星角五的上紙著看，跳一地猛心的陳

。睛眼的陳看頭抬敢不，圖畫於注專裝假，頭著低舊依卻，紅泛間瞬尖耳的他讓，尖耳的星傅過掃輕輕吸呼的陳，近很得靠頭的人兩，字文上添思意的他照按，頭點點星傅

”。了理經李給寄以可，題問沒“：笑淺一出角，查檢細仔著對，樣試起拿星傅。標達全完能效鏽防，落會不也刮用，強力著附，勻均層塗的面表屬金。爐出樣試層塗的乾烘，後辰時個半

。票郵上，口好封著合配人兩，封信進放，好包紙用樣試把則星傅，訊資件收寫填他。上滬達抵日次證保能卻，低不用費，送寄品樣業商於用門專，式方寄郵的捷快最是遞專快特的代年零九，封信的遞專快特政郵出拿刻立陳

。說星傅對，封信起拿陳”。間時貨到的齒新接對吳老跟便順，寄所政郵的上鎮去我“

”。定敲快儘須必，節環個這到慮考沒前之，架木防製定要需運海口出說，呼傳又才剛理經李，看看廠材木去便順“，起刻立星傅”。去起一你跟我“

”。去起一，好“：頭點即隨，下一了愣陳

”。你帶我，來上“：星傅向看頭回，地撐腳雙，車踏腳上他。條布的防著纏上把車，亮鋥架車，車踏腳用公的區廠是，車踏腳槓大八二輛那來推陳。影的駁斑下灑葉樹桐梧過，的漉漉溼面地，化融經已霜晨，區廠出走，室驗化好鎖人兩

。道味種一同是，套外的夜昨、巾的室驗化和，香皂的淡淡有還，溫的熱溫著帶角的布棉。角的陳了住抓地識意下手雙，座後車上坐輕輕是還，下一了豫猶星傅

。岸堤過漫水春像，延蔓點點一意的底心，蓋膝的己自過掃，角的他起拂風，背後的闊寬陳著看，座後在坐星傅。花水的小細起濺，水積過碾轆軲車，人行和窪坑的上路開避，慢很得騎陳。氣火煙滿充，沸鼎聲人，的鞋修、的點早賣、的菜賣，攤小著擺邊路，敞寬算不道街城縣的代年零九，道街的城縣過駛緩緩車踏腳

。了慢更度速，穩了穩把車的陳，僵一是都人兩，背後的陳到輕輕頭額，靠了靠前往地識意下星傅，晃微微車，上星傅到濺花水免避，下一了拐邊旁往意特陳，時坑水個一過路

。抖的覺察易不一著帶音聲，說聲輕他”。了穩坐“

。開鬆有沒，角的他著抓舊依卻，挪了挪後往悄悄，燙發頰臉，聲一了”嗯“星傅

”？來過空有麼怎天今，闆老傅，闆老陳“：來上迎地熱，陳識認，周姓，人男年中個是長廠。架木防運海做合適，木實的燥乾是都，木杉、木松著堆裡子院，業企集家一是，郊城在廠材木的上鎮

”？及得趕能不能，貨天三，個百一量數“，紙圖寸尺的好畫前提出拿，山見門開陳”。裝包的件零金五口出於用，理腐防防做要還，準要寸尺，架木運海批一製定要需們我，長廠周“