我踩著腳下硌人的碎石子，剛從一陣天旋地轉裡掙出魂兒來，就聽見耳邊炸響一聲槍響，子彈擦著鼻尖飛過去，在對面的土牆上鑿出個黑窟窿。我下意識往旁邊一滾，脊樑骨撞在個硬邦邦的東西上，摸一把才知是輛洋車——可這洋車跟我那輛不一樣，鐵架子上鏽得掉渣，車座子破了個大洞，露出裡面發黃的棉絮，倒像是被炮火燒過似的。“他孃的！”我啐了口帶血的唾沫，剛想爬起來，後領就被人揪住，一股餿臭的酒氣噴在我臉上：“小子，看你面生得很，不是這衚衕裡的吧？”我扭頭一瞅，這人臉膛黑瘦，顴骨高聳，穿著件打了七八個補丁的破軍裝，手裡攥著把缺了口的刺刀，眼神跟餓狼似的。我心裡咯噔一下，這不是我熟悉的北平——我那時候的北平，雖說也亂，可沒見過這麼多帶槍的，更沒見過城牆根下堆著半人高的沙袋，上面還插著歪歪扭扭的太陽旗。“我……我是拉洋車的，迷路了。”我掙了掙，想把後領從他手裡掙脫出來，可這人勁兒大得邪乎，攥得我脖子發緊。“拉洋車的？”他嗤笑一聲，用刺刀拍了拍我的臉，“看你這身子骨，倒像是個能扛活的，就是這衣裳……”他眼睛落在我那件半舊的藍布短褂上，眉頭皺了皺，“不像咱這地界兒的，倒像是前幾年城裡闊少爺穿的。”我心裡犯嘀咕，我這褂子雖說不算新，可也是憑力氣掙來的，怎麼到了他嘴裡就成了闊少爺穿的？正想辯解，就聽見衚衕那頭傳來一陣馬蹄聲，還有人用生硬的中國話喊：“都給我站好！查良民證！”那抓著我後領的人臉色一變，手一鬆，壓低聲音說：“快躲起來，是二鬼子跟皇軍！”我還沒反應過來，就被他拽著胳膊塞進了旁邊一個破舊的門洞裡，一股子黴味直衝鼻子。剛站穩，就看見一隊穿著黃皮子軍裝的日本兵騎著馬過來了，後面跟著幾個穿著黑制服的中國人，手裡拿著本子，挨家挨戶地踹門。“良民證！拿出來！”一個黑制服踹開旁邊一扇門，把一個老太太從屋裡拽了出來，老太太嚇得直哆嗦，手裡緊緊攥著個布包。“太君問你要良民證！聽見沒有？”黑制服照著老太太的臉就扇了一巴掌，老太太“哎喲”一聲，布包掉在地上，滾出幾個乾硬的窩頭。日本兵勒住馬，用馬鞭子指著窩頭，嘰裡呱啦說了幾句，黑制服趕緊點頭哈腰地翻譯：“太君說，這老婆子私藏糧食，要帶走！”我看得火冒三丈，攥緊了拳頭，剛想衝出去，就被身邊的人按住了。“別作死！”他壓低聲音，眼裡滿是恐懼，“這時候出去，就是找死！”我咬著牙，看著日本兵把老太太像拖死狗一樣拖走，心裡像被什麼東西堵住了，喘不過氣來。等他們走遠了，那人才鬆開我，抹了把汗說：“你小子命大，遇上我，不然這會兒早就被當成可疑分子抓起來了。”我這才想起問他：“大哥，這到底是哪年？我怎麼瞅著這北平跟我認識的不一樣了？”他愣了一下，上下打量我幾眼，像是看怪物似的：“你這話問的，今年是民國二十六年啊，自打盧溝橋那邊打起來，北平就不是以前的北平了。”民國二十六年？我心裡一沉，那不是1937年嗎？我這是……穿越了？難怪街上這麼亂，難怪有日本兵，原來這是打仗了！我想起我那輛洋車，想起小福子，想起曹先生，心裡一陣發酸。“大哥，我叫祥子，真是拉洋車的，就是不知道怎麼就到這兒來了。”我蹲在地上，雙手抱著頭，覺得腦子裡亂糟糟的。“祥子？”他念叨了一句，“這名字倒挺順耳。我叫王二，以前也是拉洋車的，後來兵荒馬亂的，車被搶了，就只能在這衚衕裡混口飯吃。”王二嘆了口氣，從懷裡摸出個乾硬的窩頭，掰了一半遞給我，“先墊墊肚子吧，在這地界兒，活著比啥都強。”我接過窩頭，咬了一口，剌得嗓子生疼，可我還是狼吞虎嚥地吃了下去——我餓壞了，不知道在這鬼地方待了多久，肚子早就空得咕咕叫了。“王二哥，那現在城裡拉洋車還能餬口嗎？”我一邊吃一邊問，心裡還惦記著我的老本行。王二苦笑一聲：“餬口？能保住命就不錯了！現在街上到處是兵，還有那些地痞流氓，見了洋車就搶，拉活也得看運氣，遇上好主兒能給幾個銅板，遇上那些二鬼子，不僅不給錢，還得挨頓揍。”我心裡涼了半截，難道我到了這兒，連拉洋車都不行了？“那……那還有別的活計嗎？”我不甘心地問。王二想了想，說：“倒是有個地方，就是危險點。城西有個貨場，缺搬運工，給日本人幹活，管飯，一天給兩個大洋。”兩個大洋？我眼睛一亮，這可比拉洋車掙得多！可一想到是給日本人幹活，心裡又犯了膈應。“怎麼？不敢去？”王二看穿了我的心思，“我知道你心裡不痛快，誰願意給小鬼子幹活啊？可沒辦法，一家人等著吃飯呢，不幹就得餓死。”我沉默了，是啊，餓死和給日本人幹活，哪個更難受？我想起以前，為了買一輛自己的洋車，起早貪黑，受盡委屈，可那時候心裡有盼頭。現在呢？盼頭在哪兒？“我去。”我咬了咬牙，“總不能坐著等死。”王二點點頭：“算你有種，不過你得記住，到了那兒少說話，多幹活，別跟日本人對視，不然沒好果子吃。”第二天一早，我就跟著王二去了城西的貨場。還沒到地方，就聽見機器轟鳴的聲音，遠遠望去，貨場裡堆滿了箱子，上面印著我不認識的日文。門口站著兩個日本兵，端著槍，眼睛瞪得溜圓。王二拉了拉我的胳膊，示意我低下頭，跟著他往裡走。“姓名，年齡，籍貫。”一個穿著黑制服的中國人攔住我們，拿著筆在本子上記著。“王二，三十五，北平本地的。”“祥子，二十八，山東來的。”我照著王二教我的話說。黑制服上下打量我幾眼，沒再問什麼，揮揮手讓我們進去了。貨場裡到處是人，都是些跟我差不多的苦力，一個個面黃肌瘦，身上的衣服比王二的還破。我們的活是把那些大箱子搬到貨車上，箱子沉得要命，我使出渾身力氣，才勉強能搬動。剛搬了沒幾個，就聽見有人喊：“快點！磨磨蹭蹭的！”我抬頭一看，是個日本兵，正用馬鞭子抽一個搬不動箱子的老頭。老頭“哎喲”一聲，倒在地上，日本兵還不放過他，又是幾鞭子下去，老頭的衣服被抽破了，血順著胳膊流下來。“住手！”我再也忍不住了，衝過去一把推開日本兵。日本兵愣了一下，反應過來後，哇哇大叫著朝我撲過來，手裡的刺刀直刺我的胸口。我以前在兵營裡練過幾下，雖然不精，但對付一個日本兵還是綽綽有餘。我往旁邊一閃，躲過他的刺刀，順手抓住他的胳膊，使勁一擰，只聽“咔嚓”一聲，日本兵慘叫一聲，刺刀掉在了地上。周圍的人都看傻了，王二嚇得臉都白了，趕緊跑過來拉我：“祥子！你瘋了！快跑！”我也知道闖禍了，拉起那個老頭，跟著王二就往貨場後面跑。後面傳來日本兵的喊叫聲，還有槍聲。我們鑽進一個堆放雜物的棚子，屏住呼吸，聽著外面的動靜。“你小子真是不要命了！”王二拍著胸口，臉色發白，“這下好了，貨場是待不成了，還得被追殺！”我看著懷裡的老頭，他已經嚇得說不出話了，只是一個勁地哆嗦。“我不能看著他被打死。”我低聲說。老頭緩過神來，拉著我的手，老淚縱橫：“小夥子，謝謝你，你救了我一命啊……”正說著，就聽見棚子外面傳來腳步聲，還有人用日文喊著什麼。王二臉色一變：“他們追過來了！快，從後面的狗洞鑽出去！”我們跟著王二，從一個狹小的狗洞裡鑽了出去，外面是一條臭水溝，散發著難聞的氣味。我們沿著臭水溝跑了好一陣子，直到聽不見後面的聲音了，才停下來喘口氣。“現在怎麼辦？”我問王二。王二皺著眉頭，想了半天說：“只能去投奔李爺了，他在城外有個莊子，能藏人。”李爺是個五十多歲的老頭，以前是個鏢師，後來因為得罪了人，就躲到城外的莊子裡了。他見了我們，沒多問，只是讓我們先吃飯。“我知道你們惹了麻煩。”李爺喝了口茶，慢悠悠地說，“日本人現在在城裡抓得緊，你們暫時不能回去了。”“那我們能在您這兒待多久？”我問。李爺看了我一眼：“待多久都行，只要你們肯幹活。我這莊子里正好缺人手，種點菜，養點雞鴨，夠咱們餬口的。”我和王二對視一眼，都點了點頭。就這樣，我們在李爺的莊子裡住了下來。每天種種菜，喂喂雞鴨，倒也清靜。只是我心裡總惦記著城裡的事，惦記著那些受苦的老百姓。有一天，李爺叫我到他屋裡，遞給我一把槍：“祥子，我知道你是個有血性的漢子。現在城裡有一批愛國的學生，想把一批藥品送到前線去，可日本人查得緊，沒人敢送。你敢不敢去？”我看著手裡的槍，沉甸甸的。送藥品到前線，這可是大事，比拉洋車有意義多了。“我去！”我毫不猶豫地說。李爺點點頭：“好樣的。我已經安排好了，明天晚上，你跟王二一起，裝作拉貨的，把藥品藏在洋車底下，從城西門出去。那裡有我認識的人接應你們。”第二天晚上，我和王二套上一輛破舊的洋車，把藥品小心翼翼地藏在車座底下，用幾塊木板蓋好。城西門的日本兵果然查得很嚴，一個個箱子都要開啟看。輪到我們的時候，一個日本兵用刺刀挑了挑車上的木板，我心裡咯噔一下，握緊了手裡的槍。就在這時候，旁邊突然傳來一陣騷動，一個女人尖叫著：“我的孩子！我的孩子不見了！”日本兵的注意力被吸引了過去，我和王二趕緊趁機推著洋車衝了出去。出了城，一路狂奔，直到看見前面有幾個人舉著火把，我們才停下來。“是李爺派來的嗎？”我問。為首的一個人點了點頭：“是我們。藥品呢？”我掀開木板，露出裡面的藥品。那人滿意地點點頭：“辛苦你們了，跟我們來吧，前線就在前面不遠了。”我看著遠處隱約傳來的槍炮聲，心裡突然湧起一股從未有過的激動。以前，我總想著買一輛自己的洋車，過安穩日子。可現在我明白了，沒有國，哪有家？沒有安穩的國家，就算有了洋車，也遲早會被搶走。我拉著洋車，跟著他們往前線走去。月光照在洋車上，照在我身上，我覺得渾身充滿了力量。我知道，這條路不好走，甚至可能會丟掉性命，但我不後悔。因為我是祥子，是一個拉洋車的，更是一箇中國人。