他想起了母親因為寒冷而徹夜咳嗽，想起了父親那雙在冷水裡泡得紅腫的手。
他又想起了舅舅昨晚說的“全家連坐，當斬”。
他攥緊了拳頭，指甲深深陷進掌心。
在所有孩子爭先恐後地背誦“床前明月光”的時候，他悄悄地，走到了那名獨臂教習的身邊。
他仰起頭，嘴唇動了動，用只有兩個人能聽到的聲音，說了一句話。
獨臂教習臉上的笑容消失了。
他低頭看了一眼這個全學堂最優秀的學生，眼神複雜。
他沒有說話，只是摸了摸金秀的頭，然後轉身，大步走出了學堂。
當晚，月黑風高。
城西新修的溝渠旁，十幾個黑影正在奮力地用木棍和石頭，撬動著砌好的渠壩。
水泥和石塊的結合異常堅固，他們幹得滿頭大汗，只撬下來幾塊碎石。
金秀的舅舅一邊撬，一邊低聲咒罵：“該死的唐人！這東西怎麼這麼硬！”
就在這時，四周的黑暗中，突然亮起了無數的火把。
”！許不“
。起響音聲的冷冰玉懷秦
。寒森森著閃下火在刀橫的中手，來上了圍方八面四從兵士軍唐名百數
。糠篩如抖，地在癱都全，地一了掉”當哐“工的裡手，散魄飛魂得嚇間瞬奴個幾十那
。手揮了揮下手對是只，眼一們他看沒都看玉懷秦
”。走帶，了綁部全“
。海人山人，上場廣的大最城東安，晨清天二第
。裡這了到趕驅被都全，子孩的學上在正們他同連，奴的有所
。表無面，上臺高的建搭時臨在坐凡葉
。排一跪，來上了押地綁大花五被，奴的抓被晚昨個幾十那
。片大一了溼子，白慘臉他，中其在也舅舅的秀金
。狀罪讀宣聲高，步一前上玉懷秦
”！誅當罪其，法律唐大我按！獲並贓人，覆顛圖意，渠主西城壞破謀夜昨於，人等石在金奴“
。奴的蟬寒若噤有所下臺過掃目，頓了頓他
”！坐連家全，罪重類此凡，令護都大按“
。灰死如面，地在倒癱經已母父的秀金，下臺
”！斬“
。字個一出吐凡葉
。刀揮手子劊
。板石的場廣了紅染鮮，地在落滾顱頭顆幾十
。睛眼住捂死死都全，泣哭，尖得嚇們子孩
。起站凡葉
”。來上帶，秀金把“
。臺高了上推兵士名兩被秀金
。海倒江翻陣一裡胃，的頭無那舅舅遠不著看，紙像得白臉，發雙他
。了死要也己自為以他
。上的他了在披手親，棉的新嶄件那將，前面他到走凡葉
。冷冰渾得覺只秀金可，暖很棉
”。好很得做你“
。場廣個整了遍傳，叭喇的製鐵種某過音聲的凡葉
”。牛唐。牛為名賜，姓唐你賜我。秀金再不你，起天今從“
”。耘耕懇勤，唐大我為，樣一牛像你希“
。前面的牛唐了到放，米白的甸甸沉袋口一和，羊的油流黃金得烤隻整一著抬兵士名幾，落剛音話他
”。賞獎的你是這“
。們子孩的看裡指從些那下臺向看卻目，上頭的牛唐在按手隻一凡葉
”。矩規的唐大我是就，矩規個一有只，上地土片這在。遍一說再我“
”。人個像得活以可，穿有，吃有，者唐大於忠“
”。舅舅的你是還，親父的你是他論不。場下是就這“，的上地指了指他”，者唐大叛背“
。了停都聲哭的有所，下臺
。手的睛眼住捂了下放慢慢，們子孩的中懼恐在浸沉還本原些那
。的淋淋些那看有沒們他
。上臺高了在釘地死死都全，目的們他
。上羊烤的油滴在還隻那前面他在釘，上棉的新嶄件那他在釘，上孩男的牛唐個那在釘
。生滋地狂瘋在正，西東的新種一但，去散未還懼恐，里神眼的們他
。算計的酷冷著雜混是，是，慕羨是那
。值價了出量稱地易輕，羊烤隻一被，刻一這在，親，緣
蘇瑾並不知曉他刷的短視頻會被投放到萬朝的觀眾面前。
於是，無數的上古、商周、秦漢、魏晉、隋唐、宋元明清的皇帝、士大夫、官員、讀書人乃至普通人，都將這每天固定時間就會播放的天幕當做了學習知識的老師或是茶餘飯後的樂子，引起了各個朝代的許多原本不會發生的變化：
朱棣：“讓我看看是哪個兔崽子給我上的成祖的廟號！”
崇禎：“對、對就是那個，快點進去看啊”，朱由檢看着天幕上的一個的標題，急的直跺腳。
當康熙看到庚子賠款，徹底蚌埠住了：“奪少？！賠了奪少？”
李世民看着天幕上那披頭散髮，非要跑到他墓前全文背誦的後人，屬實有點綳不住。
嬴政默默的改變了自己修長城的想法，將目標換成了星辰大海。
意外穿越到古代的趙寒，發現自己竟是一個敗家子，嗜賭成性，家裡已經沒米下鍋，他卻只想着喝酒打老婆。 看着身上沒有二兩肉的小妻子，他暗下決心會讓她過上好日子。 捕魚，建廠，搞發明......利用前世的資源，他將小日子過得風生水起，帶領小雲村和十里八鄉的村民們走上致富路。然而家事國事天下事，本想平平淡淡過完一生的他，面對國破家亡，又豈能置身事外。
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
【穿越?架空?後宮?扮豬吃虎?日常輕鬆】 世人皆傳。 燕王世子，文韜滿胸膛，武略定邊疆。 那日，陛下因功賜婚。 “戶部尚書之女溫婉賢淑。嬌柔如水，琴棋書畫無一不通......” “上將軍之女性情豁達。嫉惡如仇，武藝冠絕京都，不輸男兒......” “丞相之女清冷孤傲。才辯超群。筆走龍蛇。千詩織就迴文錦......” “？？？” 有這麼賜婚的嗎？ 這不是捧殺？！ “陛下！敵寇未滅，何以家為？！” “......有理，那就都先定下來，晚些再成婚。” 於是大手一揮，京城再無待嫁女子。 “狗皇帝，你TM......”
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
娶個女帝是什麼體驗？楊林穿越大乾寒門，本想搞搞發明，燒玻璃、賣香皂，賺點小錢。卻不想撿個老婆，竟是落魄女帝，非逼他起義復國，造紅衣巨炮，鐵甲戰船！楊林無奈啊，造吧！誰讓自己寵着她呢？自從楊林來到，小山村裡變了天，建個房子比皇宮還大，修條小路比高速都寬，只要娘子想要，那就陪她一起，東瀛策馬，北美揚鞭，送她一個盛世大乾！
陳凡穿越到古代滿是寡婦的偏僻山村，恰逢荒年，又身染重病，幸好有寡嫂與青梅悉心照顧。
遇天崩開局，陳凡差點死去時，家族樹金手指覺醒！
妻妾越多、田地越多，身體便無限暴漲、逆天變強！
家族樹每日還會刷新三條預言，機緣、危機、良緣提前洞悉，步步先知。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。