初夏的南疆，瓜果開始飄香，博物館裡的遊客也多了起來。這天，小艾克拜爾正在整理“時光信箱”裡的信件，忽然發現一封沒有署名的信，信封上只寫著“致南疆戍邊守護者收”，郵票是內地某城市的，郵戳日期是半個月前。

他好奇地拆開信，裡面的信紙已經有些泛黃，字跡工整，帶著幾分滄桑：“親愛的戍邊守護者們，你們好。我是一名退休的郵政員，名叫李建國，當年曾負責給邊境哨所送郵件，一晃幾十年過去了，心裡始終記著那片土地，記著那些守在界碑旁的戰士們……”

小艾克拜爾心裡一動，趕緊把信拿給張明遠看。張明遠戴上老花鏡，逐字逐句地讀著，讀著讀著，手開始微微顫抖：“是老李，是當年給咱們送郵件的李建國！沒想到，這麼多年了，他還記著咱們。”

信裡，李建國回憶了當年給邊境哨所送郵件的經歷。那時候交通不便，他騎著一輛二八大槓腳踏車，馱著沉甸甸的郵件，沿著崎嶇的山路走，每次都要走兩三天才能到哨所。遇到暴雨或暴雪，山路泥濘難行，腳踏車推不動，他就揹著郵件，深一腳淺一腳地往前走，好幾次都差點摔下山坡。

“記得1984年冬天，雪下得齊腰深，我揹著郵件走了整整四天，才到你們的哨所。張明遠同志你還記得嗎？你當時凍得滿臉通紅，接過郵件就趕緊把我的手揣進你的棉衣裡，說‘李同志，辛苦你了，這郵件裡有戰友們的家書，是他們的念想啊’。”

“還有一次，我送來了陳峰同志的家書，信裡他妻子說孩子出生了，是個男孩。陳峰拿著信，反覆讀了好幾遍，眼眶通紅，卻笑著說‘等孩子長大了，我要帶他來看看界碑，告訴他爸爸在這裡守著家’。那天你們哨所的戰士們，圍著陳峰，用幹饢和鹹菜，算是給孩子辦了個簡單的‘滿月酒’……”

讀到這裡，張明遠再也忍不住，眼淚掉了下來。王建國和劉志強湊過來一起看信，看著看著，也紅了眼眶。“老李還記得這些細節，還記得陳峰的家書。”王建國哽咽著說，“當年的家書，可比啥都金貴，那是戰士們和家唯一的聯絡。”

小艾克拜爾看著老兵們激動的樣子，心裡有了個想法：“爺爺們，咱們能不能想辦法聯絡上李建國爺爺？讓他再回南疆來看看，看看現在的界碑，看看博物館裡的老物件，也看看咱們的花田。”

這個想法立刻得到了大家的贊同。張明遠憑著記憶，回憶起當年哨所的地址和李建國當年所在的郵政支局，小艾克拜爾則通過當地郵政部門，輾轉聯絡到了李建國所在的城市。

幾天後，終於有了訊息——李建國老人還健在，今年已經78歲了，身體還算硬朗。當郵政部門的工作人員告訴他南疆的老兵們在找他時，老人激動得說不出話，當即表示願意來南疆看看。

一週後，李建國坐著火車來到了南疆。小艾克拜爾帶著老兵們和孩子們，早早地就到車站等候。當看到一個頭發花白、揹著舊帆布包的老人走出車站時，張明遠一眼就認了出來，快步迎了上去：“老李，可把你盼來了！”

兩位老人緊緊擁抱在一起，拍著對方的後背，嘴裡反覆說著“好久不見”，眼淚止不住地流。王建國和劉志強也圍了上來，四位老人手拉手，彷彿又回到了當年那個風雪交加的哨所。

孩子們圍在旁邊，好奇地看著李建國爺爺。辰辰拉著他的衣角，小聲問：“爺爺，你當年真的揹著郵件，在雪地裡走了四天嗎？”

”。量力的線境邊在守們他撐支是，念思的兒妻有，掛牽的母父有，裡書家些那。兒勁有得覺就，書家著等所哨在們爺爺和爺爺太的們你到想一但，苦然雖，啊是“：說著笑，頭的辰辰了，來下蹲國建李

。片照的爛燦外格得笑，書家著拿峰陳是張一有還，影合的們士戰所哨和有，片照的上路山在車踏腳著騎他有。片照老張幾和據票的下留時件郵送年當是全面裡，看一啟開，子盒舊箇一出拿裡包布帆從國建李，住到回