一九九七年五月三十日，上海。

許願他落下鋼筆，在厚厚一疊稿紙的扉頁上，用英文寫下最終的標題：《達·芬奇密碼》全書十一萬字，歷時十日，一氣呵成。

許願沒有像往常那樣聯絡國內出版社，一個更龐大的計劃在他心中成型——他要去美國，親自為這部作品尋找最合適的搖籃。目標明確：蘭登書屋（RandoHouse），這個世界出版業的巨擘。

第一步是簽證。許願前往位於上海商城內的美國駐滬總領事館，申請B1商務簽證。他準備的材料詳實得讓簽證官都多看了幾眼：有效的中國護照、精心填寫的DS-160表格確認頁、符合要求的照片。證明商務目的的檔案是重頭戲：他提供了英國倫敦克里斯托弗·利特爾文學經紀公司（Christopher Little Literary Agency）的正式信函，申明許願先生（即《哈利·波特》系列作者將前往美國進行出版商務洽談；同時附上了學樂出版社（Scholastic）發出的邀請函覆印件，以及他本人的作家身份證明、已出版作品的版權頁及銷量資料，尤其是《哈利·波特》系列在全球，特別是在英國市場的驚人成功記錄。財力證明方面，他出示了倫敦巴克萊銀行（Barclays）的賬戶對賬單，上面清晰顯示著一筆足以支援他在美期間一切費用的可觀美元存款。面談過程異常順利，簽證官在翻看了他的檔案，特別是注意到《哈利·波特》作者的身份後，幾乎沒有多問，便微笑著祝他旅途愉快。簽證獲批，是一年多次入境的B1/B2簽證，每次停留期最長可達180天。

所有手續辦理妥當，許願購買了一張從上海浦東國際機場飛往美國紐約肯尼迪國際機場的機票。

航班跨越太平洋，降落在肯尼迪機場時，是當地的午後。隨著人流走進寬敞明亮的入境大廳，許願排隊等待過海關與邊境保護（CBP）的檢查。他將護照、簽證、返程機票訂單以及邀請函等材料遞給官員。官員在電腦上核查了他的資訊，詢問了來訪目的和預計停留時間，許願清晰回答“出版商務洽談，官員在護照上蓋下了入境章，標註了允許停留的最晚日期——從入境日起算的180天后。提取行李後，他推著行李車穿過申報通道，直接走出了接機大廳。

紐約的空氣帶著大西洋的微咸和都市的喧囂，與上海的溼潤截然不同。許願沒有遲疑，直接攔下一輛黃色的計程車，用流利的英語對司機說：“去學樂出版社（Scholastic），百老匯557號。”

計程車匯入車流，駛向曼哈頓。抵達學樂出版社那座頗具知名度的建築後，他向前臺表明身份：“我是許願，來自中國，《哈利·波特》的作者。我與總編先生有預約，是倫敦的克里斯托弗·利特爾先生幫忙聯絡的。”

前臺小姐顯然被這個身份和預約來源鎮住了，立刻撥通了內線電話。很快，一位助理親自下來迎接，將他引至高層辦公室。學樂出版社的總編是一位精神矍鑠、目光銳利的中年人，他熱情地與許願握手：“許願先生，歡迎來到紐約！克里斯托弗在電話裡對我說你要到來，恭喜你，《哈利·波特》在美國取得的成功令人驚歎！”

寒暄過後，許願直接切入主題：“總編先生，非常感謝您的接待。實不相瞞，我這次來美國，除了拜訪您，更主要的是想為我的新作品尋找一個合適的出版方。我認為蘭登書屋可能是一個很好的選擇。您是否方便為我引薦一下？”

總編略顯驚訝，但很快恢復了職業笑容：“哦？是新書嗎？《哈利·波特》系列的後續？”

“不，是一部完全獨立的成人小說，懸疑驚悚題材。”許願回答。

總編眼中閃過一絲好奇，但基於許願已有的聲譽和中間人的情面，他爽快地說：“當然，沒問題。蘭登書屋我有朋友。”他當即拿起電話，撥通了一個號碼，用輕鬆的語氣交談了幾句後，對許願說：“好了，許願先生。我幫你聯絡了蘭登書屋的副總裁兼執行總編輯，喬納森·卡普（Jonathan Karp）先生。他是我多年的朋友，對挖掘有潛力的作品很有眼光。你現在可以直接去蘭登書屋找他，他會接待你的。”

。部總屋書登蘭的號5471匯老百市約紐於位往前，車程計乘搭次再後然，謝道誠真願許