大馬開口說：“契爺，我跟小馬要去一趟臺灣。”

王老吉的動作慢了半拍。他沒有直接問“去臺灣幹什麼”，先看了一眼小馬，又看了一眼大馬，像是在用那一段慢下來的時間裡替自己把兩個人的站位和進門的節奏重新對一遍。過了一會兒他才開口，聲音比平時低了一些：“啊？去臺灣幹什麼？”

小馬往前走了一步，語氣裡帶著一種“我把路子都看好了”的篤定：“那邊有個報社要出售，我們去看看。如果是真的，我們的《東方日報》就能做大，就成功變成傳媒商人了。”

王老吉聞言，眼睛亮了一下。那道亮光不大，但在客廳已經暗下來的光線下格外明顯，像是有人在一盞快熄的燈裡撥了一下燈芯，火光跳了一下又穩住了。他坐直了身子，把藤椅的扶手往前推了一寸，聲音比剛才清了一些：“做報紙啊？做報紙好啊。這是正行來的，比你們幫那個跛豪運麵粉要安穩得多。福義興是老牌子了，三太子一直都說做毒不好，這些年我也有看報紙，做毒沒有好下場的。早點走正行就很好。”

他說到“做毒沒有好下場”的時候，目光沒有落在任何人臉上，像是落在了自己面前那道已經被他翻過很多遍的舊摺痕上，那道紙邊在多年後的同一頁仍沿著原來的摺痕合攏。他沒有再往下說，但話尾的餘音像是被他自己收住了。

大馬聽著他的絮叨，臉上的表情沒有變化，但手指在褲縫上搓了一下又鬆開了。他看了一眼牆上的掛鐘，又看了一眼小馬，像是在用那道目光替自己把已經說過一遍的話再確認一次：“契爺，我們要趕緊出發了，趕飛機。”

王老吉手裡攥著澆花水壺，像是被那聲“趕飛機”拉回了神。他放下水壺，又看了一眼兩兄弟，像是要把那兩副穿好外套站在門檻邊緣的人影在視線裡多框住片刻：“哦，對，正事要緊。你們要買報社，錢夠不夠？不夠的話我這裡還有一些。要是搞不明白就不要著急，可以找人問問。我可以幫你們去求一下三太子，這些事情對他來說都是小事情，他應該會給我這把老骨頭一些面子。當年我跟姜佬……姜佬頭幾年死了，現在就剩我自己了。”

他說到最後幾句的時候，聲音比開頭低了一截，像是在那幾句話的末尾處替自己收掉了一截他自己也看不清楚邊緣的餘量。小馬張了張嘴，像是想說什麼，但那句話在舌尖上轉了一圈沒有出來。大馬拉了他一把，聲音比平時急了一些：“契爺，來不及了，我們就先走了。”說完他拉起小馬的胳膊，步履匆匆地出了門。

王老吉追出門，站在院子門口，看著兩個乾兒子的背影沿著巷子朝街口走去。大馬走在前面，步子很快，小馬跟在他身後，走了幾步又回頭看了一眼，但大馬沒有停。王老吉站在那裡，手裡的水壺還沒來得及放下，他朝那個方向喊了一聲：“有事記得給我打電話……不要著急……”

巷口的暮色正在收攏，兩兄弟的影子被落日的餘暉拉得很長，沿著巷道的走勢往街口的方向延伸。大馬沒有回頭，小馬又回頭看了一眼，這次他停了一下，像是想說什麼，但大馬已經走到街口了，他只好快步跟了上去。

王老吉站在院門口，看著那兩個背影一前一後地拐過街角，消失在暮色裡。他手裡還攥著那隻鋁製的水壺，壺嘴朝下，沒有漏水。他在門口站了一會兒，像是要用那道站著的間距替自己把兩兄弟離去前的最後一段對話在心裡再續一遍，直到確認那幾句話的末尾都已經在晚飯的餘溫裡收攏好了，才轉身走回屋裡，把院門從內側帶上。

王老吉一直知道哥倆在做麵粉。但他也一直知道做麵粉風險太大，所以他一直反對。1969年二馬創辦《東方日報》的時候，王老吉拿了一筆錢給他們，很支援他們做報紙。他拿哥倆當親兒子，但架不住哥倆拿他當表爹。

就在王老吉心心念唸的兩個乾兒子要當傳媒大亨、福義興要成功洗白的時候，毒品調查科和特別罪案組上門了。

”？你是不是，館坐興義福任曾，吉老王號綽，祥錦王“：整平外格得顯中氣空的熱微後午在氣語的他。去回收又下一了亮，件證本一著拿裡手人個那的面前最在站，人的裝便穿個三著站口門。來頭過回才他住停後他在聲步腳到直，停沒作的上手，了來回弟兄兩是為以，下一了響門院見聽他。走前往慢慢緣邊的圃花著沿流細的裡壺水，花澆裡子院在蹲正吉老王。好很氣天午上天那

”？事麼什有。我是……是“：上臺花的角牆回放慢慢壺水長製鋁截那把，兒會一了站地原在他。住接新重籤標舊的過翻被沒久很道一被是像，字名的違久個那到聽吉老王

”。查調合配局警往前你喚傳式正在現我，件案品毒批大及涉興義福“：頭下了點察警

。裡土進落，落滴尖葉從著裹晨被，落慢慢向走的脈葉著沿珠水，珠水的碎細層一著凝還上面葉，著照日的後午被花的水完澆剛盆那裡子院。下放才瞬一了停上框門在手隻一另，側在垂手隻一，衫襟對灰的穿常件那了穿只，杖柺帶有沒，套外帶有沒他。方上牆院到升好正太，候時的門院出走們他著跟吉老王

。問過人有沒也，領認來人有沒，天三了放間停的局警在的他。訴申出提人何任有沒也，案立有沒院法，”死猝病因“是的寫報通方警——責追人有沒也以所，屬家有沒他。裡室訊審的察警了在死，溢腦的發引高為因吉老王王大花字，年4791

。車的門後在停輛那上推架擔把著幫，去進走才，了滅按牆在煙截半後把，久很了停間指在夾半一到，菸一了口門間停在站後之字完簽他。字了籤上簿記登在，口門到走車推著跟後然，完辦續手等，頭鐘多個一了等上階臺的口門間停在蹲他。落利事辦，特福的藍深輛一開，多不話時平，鬼阿，機司的子太三是他。間停的局警了進走人輕年的套外灰深穿個一，上早天四第

。”墓之祥錦王“：字行一了刻只上碑墓，風背，淨乾置位但，大不，墓公塊一了買錢出記。車上轉才，盡散煙的裡囪煙到站下廊門在是只，看去進有沒他。調的近相照夕和種一染線的晚傍被，開散西向勢走的頂屋著沿，低很得風被煙的起升囪煙的爐化火，兒會一了等下廊門的場葬火在站鬼阿，詞悼有沒，圈花有沒，式儀別告有沒天那化火。場葬火到送的吉老王把車排安他

。距間的尾收道一後最了好量路的完走經已段一替，寸尺舊的攏合全完沒還道一用人有是像，下放又來起捲葉落的邊旁碑墓把，來過灌邊那海從風。眼一了看頭回候時的口門到走，走外往階石著沿，土的上手拍了拍，下一了彎蓋膝候時的來起站，留多有沒他。水汽瓶一和煙包一了放前墓在蹲後之好立碑墓把鬼阿