他在發抖，不是因為冷，是因為他在那個故事裡走不出來，像一個迷了路的人，在一條很長的走廊裡走，沒有窗戶，沒有門，沒有出口，只有牆壁，牆壁，還是牆壁。

他聽到有人在叫他的名字——“韓振宇”，聲音很遠，像隔著一堵牆在叫，他聽不清是誰的聲音。

他抬起頭，看著前方，但那前方什麼都沒有。他看到的，只有他自己——一個坐在海灘上、額頭流著血、渾身發抖的人，他不認識那個人。

“我不是我，”他說，聲音從喉嚨裡擠出來，像砂紙磨在玻璃上，“不是我……不是……”

他把自己蜷縮起來，像一個在尋找溫暖的人，用雙臂環抱住自己的身體，臉埋在膝蓋間，肩膀在抽動，一下一下的，像一個在無聲地哭泣的人。

他的額頭上的傷口在繼續滲血，一滴一滴地滴在沙子上，洇開一小片暗紅色的溼痕，像一朵朵在沙地上開出來的花，在晨光中顯得格外刺目。

他沒有再說話。他的嘴唇還在動，但發不出聲音，只有細微的氣流從牙齒間穿過，像一個人在說夢話，說那些他清醒的時候永遠不會說的話。

遠處的海面在晨光中泛著灰色的光，波浪一下一下地湧上來，又退下去，像一個在呼吸的人，吸氣，呼氣，吸氣，呼氣。

海鷗在頭頂盤旋，發出淒厲的叫聲，像在哭。風從海面上吹過來，帶著鹹腥的味道，吹在韓振宇的臉上，吹乾他臉上的血跡，吹亂他花白的頭髮。沒有人看到他。

這片海灘太偏僻了，偏僻到一整天都不會有一個人經過。他坐在那裡，像一個被遺忘在時間角落裡的東西，沒有人記得他，沒有人找他，沒有人在乎他。

他就是那個曾經在濱海呼風喚雨、在聚光燈下對著鏡頭說“我是清白的”的人。

現在他是一個連自己是誰都不知道的人。

他的目光還是空的，看著那片灰色的海，看著那層灰色的雲，看著那條灰色的天際線。他的嘴唇動了一下，然後停住了。

。掉滅底徹能可時隨，著跳上燈在，暈的黃暖、的淡淡層一下剩只後最，弱越來越，弱越來越線，燈的滅熄慢慢在盞一像，失消在是，鬆放在是不，慢變在吸呼的他

。憊疲他令激刺險驚的夜一、了困、了累，睛眼了上閉他

。宅老，海濱

。時小多個一了早時平比——早很的起們他。了上發沙的廳客在坐經已母韓和父韓。帶的細細道一出畫上板地在，來進裡隙的簾窗從晨，亮全完有沒還天

。去下了掉就，步一了邁前往他，的空是後，方地的高很個一在站宇振韓到夢他。的醒嚇夢的己自被是父韓，的醒吵音聲的翻父韓被是母韓

。的涼涼，上背在，了溼睡，汗是都全他現發，背後的他了手母韓

。視電的開有沒還臺那著看，裡廳客在坐人個兩，茶壺一了泡來起。問有沒也母韓。”了著不睡“說是只，麼什了到夢說有沒他

”。個這看看你“，說”，子頭老“。機手了起拿先母韓

。淌下往在淚眼，有裡指手，臉著捂——蘭翁是，不——麗袁的上地在倒了準對後然，下一了晃頭鏡，口門向衝著哮咆宇振韓，來進湧們者記，起亮然突燈的裡間包——片影段那了到看，下一了劃上幕螢在指手，去過接父韓。父韓給遞機手把

。人的緒己自制控力努在個一像，白發節指，緣邊機手著攥指手的他。了下放機手把，完看有沒他

。音錄的話對段那是次一這——遍一了看又，去過接他。結連個一來過遞又母韓”。個這有還“

。字個一說有沒，上几茶在放機手把，完聽音錄把他。”思意麼什你“說宇振韓了到聽，”走想不我“說蘭翁了到聽，”活生的侈奢外國在夠足富財的有擁們咱“說宇振韓了到聽他

。久很了默沉，裡那在坐人個兩

。淚眼掉有沒但，的紅是眶眼的。言語了替代作用，人的”在我“說在個一像，起一在叉節指，很得握，手的他著握手的母韓

。人的緒己自制控力努在個一像，抖微微下，著抿的。去下了意酸的來上湧那把，子鼻吸了吸

。找來回跑著哭，了破磕蓋膝，跤一了摔，汗大頭滿得跑，跑蝶蝴隻一著追裡子院在，心背小的藍件那著穿——候時小宇振韓了到想

”。了大長就你，候時的高樣一爸爸跟到長你等“說”？大長能候時麼什我，媽媽“問，著看睛眼的溜溜圓雙那用會候時那他。”了疼不就吹吹，疼不疼不“說，口傷的上蓋膝吹他給，他著抱，來下蹲

。來起了蹦地興高他，”點點一了高“說”？嗎了高長我，媽媽“問還了完吃，飯碗整一了完吃地乖乖，了信他”。了快就飯吃好好你，快很“說”？久多要那“問他

。了子孩的來回跑著哭會了倒摔個那是再不他但。高還爸爸他比了到長他。了大長他在現

。些一了更得握，手的父韓著握是只。來下掉淚眼讓有沒但，了熱眶眼的母韓。人的逃而荒落後然、哮咆人的過經曾己自著對、裡間包的夜深在個一是他

。西東的識認不經已他件一看在像，上機手的上几茶在落目的父韓

。睛眼了上閉，裡發沙在靠，上几茶在放機手把，話電了掛他”。下名誰在在現，產資的團集輝明——好越快越，事件一查我幫“，說他”，張老“。話電個一了撥，機手起拿他，久很了過

。青鐵變白灰從，白灰變靜平從臉，鐘秒幾了聽，來起接父韓。了響話電，兒會一了過

。說他”。團集去我“。來起站，了掛話電把他

”。去起一你跟我“，他著看母韓

”。用沒也了去你“，說他”。家在你“

”。團集去你送我“，說他”，爸“。來過了趕就早大一，事的晚昨了說聽他。了口門在站經已邦振韓。門出走，套外上穿他