大螢幕的光還亮著，映在程疏言臉上，像一層薄薄的霜。畫面已經播完，三段影像結束得悄無聲息，沒有配樂，沒有字幕滾動，只有最後定格在許燃鬆開拳頭的那一幀——手心朝上，月牙形的疤清晰可見，眼神卻平靜得像是終於把一塊壓了十年的石頭放下了。
現場安靜得能聽見空調出風口的風聲。
他站在舞臺中央，沒動，也沒說話。臺下坐著一圈媒體、同行、投資人，還有幾個被邀請來的小型公益組織代表。沒人起身，沒人鼓掌，甚至連翻筆記本的聲音都沒有。這種靜，不是冷場，是被什麼堵住了呼吸。
程疏言低頭看了看自己的手。
手指很穩，但耳釘有點涼。他下意識摸了摸左耳，銀色星月貼著皮膚，冰得像是剛從雪裡撿回來的。
他忽然笑了下，聲音不大，像是自言自語：“原來你們才是我的後臺資料。”
臺下有人眨了眨眼。
他抬頭，目光掃過前排。一個女記者正捏著筆，指節發白，眼眶紅了一圈，假裝低頭記東西。旁邊男攝像師摘了耳機，手停在錄音機開關上，遲遲沒按下去。再往右，一個年輕導演抱著膝蓋，頭低著，不知道是睡著了還是不想讓人看見臉。
“熱搜第一我拿過十七次。”程疏言說，語氣輕得像在聊天氣，“有一次是因為我穿了雙破洞襪子上綜藝，全網討論‘頂流藝人是否該注意公眾形象’，詞條掛了八小時。還有一次是我吃火鍋時漏了勺肉，粉絲剪成‘心疼哥哥’合集，播放量破億。”
他頓了頓，笑了笑：“但這些資料，現在一點都想不起來了。”
臺下開始有人動。
有人放下手機，有人坐直了背，有人悄悄把直播鏡頭轉向觀眾席。
“可我記得李奶奶。”他說，“她說我眼睛像她孫子。她孫子三年前在國外讀博，憂鬱症走了。她每天看我的公益廣告，說那裡面‘有光’。”
。話接人沒
”。’能也你，燃許‘，己自訴告他以所，來起站能還了負欺被角個那的演我，說組小助互理心在他“，說續繼他”。燃許得記也我“
”？嗎了錄您，師老陳老“：區像攝的裡落角向看他
。著亮還，燈紅的機音錄式老臺那但。答回人沒區像攝
”。了草長快都墳連，了在不經已媽現發去回，家回沒年十人個一寫，戲寫始開天二第他。腕手他點了點就，下留沒話句一，候時的走婆老他“，些了低音聲言疏程”。年七了寫本劇個這》象心《，說我跟導王“
”。懂他說他，了看燃許小可。爽夠不，苦太，悶太。事故的樣這要人沒在現，說他“：去進吸量重的裡氣空把要是像，氣口了吸他
。響的微細有始開下臺
。慢很作，上戴又，了角衫襯用，鏡眼了摘人男年中箇一另。袋口進塞團一巾紙把，臉把了抹孩個一
”。生人的過活實真是，數發轉是不，量選點是不。料資品作的正真我是們它。地洗關公是不也，材素傳宣是不“，場全著看言疏程”，像影些那才剛以所“
”。人的著活我幫是才們他實其？們他了幫我得覺們你“：了輕更音聲，頓了頓他
。來起了響聲掌，刻一那的下落音話
。間空個整了沒淹底徹後最，高越湧越，來上漫窪低從水像，片一連速迅，聲三第、聲二第著接，聲一第的來出炸然突落角個某從是而，掌鼓集的始開才euc人持主等是不也，下幾星零的貌禮是不
。彎臂進埋臉把頭低人有，來起站人有，聲出敢不著捂人有，哭邊手拍邊人有
。炸間瞬幕彈播直
】起不對【
】你謝謝【
】你過罵前之我【
】注關又了關取我【
】倍萬一好要的想我比你【
】哥聲一你喊想天今我但，的你是不我【
】過救你被都們我來原【
。字打腳用在人有是像得快度速，屏刷條條一
。沒言疏程
。子釘像得靜卻他，嘯呼風狂周四，裡眼風臺在站是像，來過衝波波一聲掌由任，地原在站他
。來會早遲刻一這道知他
。”的來人有會總“句一裡場劇棄廢在導王為因是，頭拳的開鬆個那燃許為因是，”的亮會天“句那李為因是。”擊反溫“的劃策隊團為因是不，稿通為因是不，搜熱為因是不
。實真為因是
。人是，料資的正真——了白明他在現。率頻的波心人是，值鳴共是，緒是料資，他訴告統系來後。量曝是、單榜是、量流是料資，為以總前以他
。事的住記被默默直一卻，見看人沒為以你些那是
。鐘分三近將了續持聲掌
”。樣這在現你……就，勢姿擺用不？嗎張一拍能我，師老程“：抖點有音聲，機相著舉，來起站師影攝個一排後到直
。頭點點，眼一他了看言疏程
。來過趕場片個哪從剛是像，點有髮頭，上肩到子帽衛，著反釘耳，著站麼那就，肅嚴持保意刻沒也，笑沒他，時他準對頭鏡
。嚓咔
。眼刺不，短很，下一了亮燈閃
。式儀種某是像，門快下按時同機相臺幾十，嚓咔、嚓咔是又著接
”。是就己自它。燈聚要需不，戲好的正真“：話的過說導王起想然忽他
。晰清越來越而反，碎有沒卻，著照燈盞數無被，上地在落子影己自見看，頭低他
。漲瘋在還幕彈的間播直
】話電了打媽我給剛剛我【
】博微的他罵了掉刪我【
】症鬱憂查複去定決我【
】好擺時按藥的爸我把要我【
】諒原被以可也弱脆，道知我讓你謝謝【
。燈的己自了亮點盞盞一，裡暗黑在人數無是像，條一接條一
。落角的遠最席眾觀向看，頭起抬言疏程
。道一的晶晶亮有角眼到看能，上臉他在照的幕螢但，頭抬沒他。抖發微微膀肩，機手著攥裡手，頭著低，人輕年的帽舌鴨戴個一著坐裡那
。表種那識認他
。人的來出哭敢於終是那
”。事沒也來出哭。怕別“：句了說輕輕他
。了清聽排前但，大不音聲
。聲了出哭接直，酸一子鼻者記個一
。開掀頂屋把要是像，猛更才剛比，來起了響又聲掌
”！牛你！言疏程“：喊著笑人有還、音聲的涕鼻擤、泣的抑著雜夾，次一這
。了笑的真是次這，了笑他
。人生陌的掌鼓你為意願群一是，盃獎是不點終現發卻，點終了到於終，人的久很了跑是像，然釋點著帶，咽哽點著帶，笑大的來出滾裡腔從是而，”度弧準標“的中訪採是不，”笑微社“種那裡藝綜是不
顧紅從監獄出來，懷裡抱着六個月大的嬰兒
一年半前，她愛她十年的丈夫親自把她送進了監獄；她的繼妹和司家哥哥一起偽證；她的家人切斷了與她的關係，不願承認一個勞改犯是他的女兒
他們踩着她的真情、尊嚴和榮耀，穩坐高位
出獄後，她只想帶孩子離婚，前夫卻紅着眼睛站在她面前，“顧紅，我只是蒙蔽了雙眼，我愛的人只有你。”
繼妹和家人求她原諒，“我們都知道錯了，原諒我們好嗎？”
司家哥哥跪在她面前，“我這樣做只是為了給你更好的生活，你只是坐了一年牢，我可以養你啊”
顧紅抱緊小西，低頭輕哄，“小西乖，他們都是壞人。”
她沒有回頭，用自己的力量為小西撐起了一片天空。
顏澄愛賀斯聿，這是整個圈子裡的人都知道的事情。所以哪怕兩家早有婚約，他們也始終認為，顏澄是靠着死纏爛打，這才逼得賀斯聿不得不跟她結婚。 只是這樣求來的婚姻，到最後也只能是狼狽收場。 所有人都以為是賀斯聿終於受不了，一腳踹了顏澄。 於是，他們都在等着看顏澄痛哭流涕地想要回到賀斯聿身邊的畫面。 但這樣的場景始終沒有發生。 歲月流轉，當顏澄這個名字都逐漸在人們的記憶中淡去的時候，一張結婚請柬卻在圈內流傳開來。 再後來，是有人親眼看見賀斯聿抓着顏澄的手，紅着眼睛問，“澄澄，你能不能……不跟他結婚？”
末世柳如煙穿進年代文，成了剛被找回又瘋又毀容的真千金女配。
書中女主是假千金，被柳家養成大家閨秀，是大院中同齡男孩的白月光。
原主雖是真千金，被卻養父母在鄉下當傭人。小時候高燒不退燒壞腦子動不動就發瘋，被所有人不喜。
書中男主周燕京，年紀輕輕已是副團，他出任務歸來癱了，他家好像還要被下放？
之前女主在大院明裡暗裡拿自己當周家未來女主人，出事找原主回來頂包。
原主相貌國色天香，回來時卻被意外毀容。
柳如煙醒來時滿臉裹着紗布，旁邊女主在病床前哭哭啼啼。
按照原書中劇情，女主現在空間到手，設計逼原主嫁給周燕京。
但女主重生了，她反悔又想要搶回男主周燕京。
之後還怕原主搶她空間，屢屢下黑手，甚至設計原主下鄉。
好好好，這樣玩是吧？
原主是個瘋子，瘋子好瘋子妙，瘋子打人哇哇叫。女主，看到這個巴掌了嗎，嚯，一巴掌呼過去還能爆金幣？
她這個末世來的真千金，回京將一筆一筆替原主清算。
她加入特殊部門，接各種任務發展事業努力壯大種花家，抽空陪女主玩玩宅斗。
至於周燕京，書中後期是個超牛逼的存在，結婚不考慮，可以結交一下。
周燕京：我不缺朋友，缺個愛人。
【架空七零+大西北軍婚+甜寵+先婚後愛+非人類女主+寵妻狂魔男主】
表面菟絲花●內里霸王花?女主VS爹系腹黑政委●飼養員?男主
建國後不許成精，蘇星眠這株霸王花偏偏化形了。
鄉下少了個野性難馴的美貌女妖，京市大院多了個無依無靠的柔弱孤女。
蘇星眠眼亮心明，在周家三個孫輩里，一眼挑中了那個腹黑難惹的老狐狸政委——周秉衡。
被婆家全員團寵，她滿心滿眼都是隨軍大西北，紮根荒原野蠻生長，踏踏實實賺取功德。
哪知道，這個男人竟是攻略女眼中的“絕嗣男主”，而她，只是劇本里沒姓名的路人甲。
敢跟她霸王花搶男人？找死！
什麼？截胡攻略女、拆穿系統陰謀，還能薅大把功德、暴漲妖力？
嘿嘿，那她可就不客氣了！
一邊對着攻略女瘋狂薅功德、拆穿所有算計，徹底攪碎系統攻略劇本。
一邊紮根大西北，憑一己之力化戈壁為綠洲，硬生生造出塞上江南。
可這個老狐狸是怎麼回事？
白天風紀扣系得死緊，一到晚上就化身為狼，抱着她親到哭出聲才肯罷休。
這下好了，肚子里直接揣了倆娃娃，說好的絕嗣男主呢？這臉打得也太狠了！
林清妍和宋言津結婚三年，卻在策劃三周年紀念時發現手中的結婚證是假的...
真正的宋太太其實是她最好的閨蜜！
三年來，他們和宋家的所有人都把她當傻子騙了三年。
原因是她出了車禍，傷了子宮，生不出孩子。
但她之所以遭受如此嚴重的傷害，是因為救了宋言津啊！
宋言津：我愛你，我只是想要個孩子！
溫若安：我不想破壞你們的感情，我只想加入你們！
林清妍：腦子有病吧！
...既然他們覺得有趣，她就陪他們好好玩玩。
抓住她手中的項目？
好吧，她轉身嫁給了豪門太子爺，成為了項目甲方。
拒絕給她一個婚禮？
有錢人以千億作彩禮，婚禮轟動全城。
懷疑她不能生孩子？
她生了雙子座，笑着看着他們嫉妒成狗。
...豪門太子結婚的消息不脛而走，但大家都為豪門太太感到惋惜。
圈子裡都知道太子有白月光，雖然白月光已經結婚了，但他對別人念念不忘。
據說白月光結婚那天，他悲痛欲絕地自殺了。
更多的人看到他反覆看白月光主演的電影，哭得不能自己。
當林清妍生下孩子，覺得該成全太子和白月光的時候，太子爺抱着她大喊冤枉。
“誰散布了我的謠言！老婆，你得相信我啊！”
商業大佬姜姝，一朝穿成年代文真千金。認親現場，偏心眼的哥、綠茶假千金、軟耳根的沒落名媛媽、冷血老狐狸爹，全員上演狗血大戲。姜姝冷笑：這破劇本，誰愛演誰演！她只要城市戶口參加高考。數理化是她的墊腳石，高考是她的敲門磚，國家經濟建設才是她的主戰場！假千金還在費盡心機爭寵？抱歉，全國聯賽第一忙到沒空理你。娃娃親未婚夫想綁住她？讓讓，商界精英演講還等着她壓軸。至於戀愛？搞事業哪有空談情說愛——等等，這男人是誰？這張臉、這寬肩、這八塊腹肌......好像，也不是不能擠點時間？畢竟，談個戀愛，也不耽誤她驚艷全球！“聽說了嗎？周家那位高不可攀的大公子，居然被宋家那個‘鄉下來的小潑皮’，收得服服帖帖！”
結婚三年。
喬軟以為裴庭舟對她也是有過一絲動心的。
至少在床上的時候，他會勾着一雙魅人的眸子一口一個裴太太地喚她。
可是，現實還是狠狠地甩了她一巴掌。
上一刻還掐着她腰抵死纏綿的男人，
下一刻毫無預兆地提出離婚。
頸間餘溫未消，喬軟差點以為自己聽錯了。
卻聽到男人嗤嘲的聲音傳來，
“你我之間本就是一場交易。喬軟，你不會忘了？真當自己是裴太太了吧？”
後來，她如他所願，乖乖拿着賠償離婚走人。
徹底消失在他的世界。
*
五年後，一場郵輪聚會。
裴庭舟無意撞見了一個手裡牽着小奶娃的女人。
一向冷靜自持的男人當場瘋了魔……
那天，有人見到高高在上的裴總跪在寒風凜冽的甲板上哭得卑微至極，
“軟軟，我知道你生我的氣，可我愛你！我們復婚好不好？”
女人卻一臉陌生地看着他，“不好意思先生，您哪位？”
主角：江賀溫靜芝江賀
（年代-日久生情-屌絲逆襲）
江賀一個冷心冷肺的窮屌絲，難得善心大發的他，英勇救人時被拖拽淹死了。
睜開眼後，他發現自己重生了，並且穿到了自己看過的一本書中，成了書中的一個娶了女主的小炮灰，最後被關進黑煤窯，到死都沒能再出來！
他江賀可不想如此，因此在這個物資匱乏的年代，本就是地痞流氓的他，混的如魚得水。
短短几年，就完成了階級跨越！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。