三年級時，班裡發生了 “鋼筆失蹤案”—— 班長的英雄牌鋼筆不見了，那是她爺爺抗美援朝時留下的紀念品。班主任發動全班翻書包都沒找到，林楓卻注意到後排的男生趙小海總是摸口袋，而且他的手指上有藍墨水痕跡。“鋼筆應該在教室後門的柴火堆裡。” 林楓突然開口，“趙小海剛才去過後門，而且他的作業本上有同款藍墨水，筆尖還缺了一小塊，是被柴火硌的。” 同學們跑去一看，鋼筆果然藏在柴火堆深處，趙小海終於承認是自己嫉妒班長，偷了鋼筆想藏起來。

這事讓林楓在學校出了名，連校長都知道了這個 “小偵探”。林建國每次去開家長會，總能收到老師的誇獎，回家後就會給林楓買他最愛吃的鹽水鴨。李秀蘭則更操心兒子的飲食，每天早上都會在他的書包裡塞個茶葉蛋：“上學費腦子，得多補補。” 有次林楓感冒發燒，李秀蘭守在床邊織毛衣，林建國特意請假去夫子廟買了桂花糖芋苗，林楓看著父母忙碌的身影，心裡暖暖的 —— 前世孤身一人的他，從未感受過這樣的溫情。

五年級的一天，林楓放學回家，見父母坐在桌邊嘆氣。原來林建國所在的汽修廠要裁員，他因為文化程度低，可能要被調去看大門，工資要少一半。“爸，別擔心。” 林楓放下書包，“下個月廠裡要接一批進口汽車的維修訂單，缺懂英文的技工，你今晚開始跟我學基礎英文，我幫你找本汽修英文手冊。” 林建國以為兒子開玩笑，沒想到林楓真的從舊書攤淘來手冊，每天晚上教他認零件單詞。一個月後，廠裡選拔時，林建國竟真的因為能看懂英文圖紙被留下，還升了組長。晚上吃飯時，林建國端起酒杯：“這杯敬我兒子，比我還厲害！”

1988 年，林楓考入金陵第二中學。這時林家已經搬進了鼓樓濱江的新房，林建國買了輛摩托車，每天送林楓上學。中學的功課更難了，但對擁有成年人靈魂的林楓來說毫無壓力，他的精力更多放在了 “實踐” 上。

初二期中考試前，學校的試卷被盜了。教導主任查了兩天沒頭緒，只好在廣播裡動員學生提供線索。林楓卻直接找到教導主任：“偷試卷的是初三的周磊，他昨天下午去過教務處，鞋底沾了教務處門口的紅油漆，而且他的同桌說他最近總在背歷史大題，那些題目正好是試卷裡的重點。” 教導主任半信半疑地找來周磊，果然在他的書包夾層裡找到了試卷，周磊承認是想考個好成績給生病的媽媽看。林楓又補充道：“他不是壞孩子，只是急糊塗了，讓他補考吧，我可以幫他補課。” 這事過後，教導主任特意給林楓頒發了 “校園文明衛士” 獎狀，還讓他負責學校的治安巡邏。

高中時，林楓成了班裡的 “智囊團”。同學丟了錢包，他能根據監控裡的模糊身影推斷出嫌疑人的身高體重；隔壁班的腳踏車被偷，他沿著車轍印找到校外的廢品站，成功追回車子。林建國對此既驕傲又擔心：“你這整天管閒事，別耽誤了學習。” 林楓卻拿出成績單：“爸，我每次都是年級第一，不會耽誤的。” 李秀蘭則悄悄給兒子買了本《刑事偵查學》，還幫他把書皮換成了《高中數學題庫》：“別讓你爸知道，偷偷看。”

1991 年，林楓的 “預言” 再次應驗。他讓林建國提前買了新街口的商鋪，說 “兩年後這裡會成為商業中心”，還建議李秀蘭把裁縫鋪改成 “服裝定製店”，主打 “復古風”。果然兩年後新街口商圈擴建，商鋪租金漲了十倍，李秀蘭的定製店也因為款式獨特成了網紅店。林家徹底實現了財富自由，但林楓從未停下腳步 —— 他的書桌上擺滿了刑偵書籍，牆上貼著警校的招生簡章，每晚睡前都會摸一摸那把早已褪色的塑膠小手槍。

1993 年的一個傍晚，李秀蘭對著煤油燈底下的賬本嘆氣，指尖劃過 “房租” 那欄，眉頭擰成個疙瘩：“下個月房租又要漲五塊，你爸那點工資，除去糧本上的定量，實在不夠。” 林楓正坐在旁邊拆舊收音機 —— 這是林建國從廠裡撿回來的壞機子，他看了兩天說明書，居然摸透了門道。聞言頭也不抬地說：“媽，明天去夫子廟批點兒童連衣裙，粉的、黃的，印小熊貓圖案的最好。下個月亞運會開幕，電視臺要播比賽，小姑娘都想穿新裙子看電視，準能賣爆。”

李秀蘭以為兒子聽了哪個小販的話，笑著刮他鼻子：“小屁孩懂啥生意經。” 可架不住林楓天天唸叨，還準確說出 “夫子廟東頭第三家批發店最便宜，老闆姓周”。林建國拗不過妻兒，找鄰居借了兩百塊錢，騎著腳踏車馱回二十條碎花裙。沒想到亞運會開幕後，巷子裡的女娃們果真都纏著家長買新裙子，二十條裙子三天就賣光了，淨賺了八十塊 —— 抵得上林建國大半個月工資。看著手裡的票子，林建國夫婦對視一眼，眼裡滿是震驚，再看林楓時，多了些說不清的鄭重。

接下來幾年，林楓的 “小主意” 從沒出過差錯。1995 年，聽說老巷可能要拆遷，他提前讓林建國買下了鼓樓濱江一套帶院子的老房子，說 “將來這裡要修長江大橋引橋，肯定升值”。果然兩年後拆遷，鄰居們擠破頭要補償款時，林家已經住上了寬敞的新房。李秀蘭想開個裁縫鋪，林楓讓她主打 “的確良襯衫改款式”，還畫了幾張簡單的圖紙 —— 都是他記著的 00 年代初流行樣式，鋪子一開就生意興隆。1996 年股市熱起來，街坊們都跟風入市，林楓卻只點了兩隻沒人看好的本地股，說 “這兩家廠要接大訂單”，半年後股價翻了三倍，林家徹底搬進了新街口的商品房，家裡還裝上了程控電話和彩色電視。

沒人知道這些 “先知” 不過是他對另一個時空的模糊記憶。林建國只當兒子是天生的 “商業頭腦”，李秀蘭則總摸著他的頭說 “是弟弟在天上保佑”。只有林楓自己清楚，這些不過是鋪墊 —— 他真正想要的，是穿上那身藏藍警服。

“小楓，你將來想做什麼？” 一次晚飯時，林建國夾了塊紅燒肉到他碗裡，認真地問。林楓放下碗筷，眼神亮得驚人，像藏著星光：“當警察，跟電視裡一樣破案，抓壞人。” 窗外的路燈照進來，映著他稚嫩的臉龐，卻有著超乎年齡的堅定。

1996 年夏，林楓以全市第一的成績考入金陵警校刑偵系。報到那天，林建國騎著新買的摩托車送他，李秀蘭在後面塞了袋煮好的茶葉蛋。站在 “忠誠為民” 的校訓前，林楓望著紫金山的輪廓，胸腔裡湧起熟悉的熱血。前世追捕兇手時墜落的失重感還在記憶裡隱隱作痛，今生，他終於可以重新出發。