晨光透過寫字樓的百葉窗，在林夏的工作臺上切割出明暗交錯的條紋。他盯著電腦螢幕上未完成的書籍封面，滑鼠滾輪不斷縮放著字型間距，眉頭越皺越緊。這本歷史類書籍的責編已經第五次要求修改，理由是不夠厚重。螢幕右下角的PS軟體顯示，這個檔案已經累計修改了37次，每一次儲存都像在給設計套上一層枷鎖。

夏哥，市場部催《宋朝那些事兒》的終稿了。實習生小周抱著咖啡杯探進頭來，馬尾辮隨著動作輕輕晃動，他們說下週一就要拿去印刷，這次真的不能再拖了。

林夏摘下眼鏡揉了揉發酸的鼻樑，顯示器右下角的時間顯示上午十點。從昨晚八點到現在，他已經在這個封面設計上耗費了十四個小時。那些精心挑選的宋體字，那些反覆除錯的靛藍色塊，在責編眼中似乎永遠差那麼一點意思。辦公桌上堆滿了草稿紙，上面畫滿了被劃掉的雲紋、印章和古籍紋樣，每一道斜線都像是對理想的嘲諷。

知道了。他應了一聲，將備用方案拖進主介面。這是他準備的第六版設計，背景換成了做舊的宣紙紋理，書名採用燙金工藝，搭配若隱若現的水墨雲紋。點選儲存時，他的手指在鍵盤上停頓了一下——這個版本，連他自己都覺得有些俗套，就像那些在書店裡隨處可見的流水線作品。

手機在桌面上震動起來，是母親發來的語音：小夏，你張阿姨給你介紹了個姑娘，是小學老師，週末有空見個面？人家條件可好了，聽說......林夏看著語音轉文字的內容，下意識地想要拒絕，卻又想起上次回家時父母鬢角的白髮，想起父親偷偷把降壓藥藏進抽屜的動作。

正在猶豫時，部門經理王姐的聲音從身後傳來：小林，來我辦公室一趟。她的高跟鞋聲由遠及近，帶著不容置疑的壓迫感。

會議室的玻璃幕牆外，城市像一幅靜止的水墨畫。王姐將一摞樣書推到他面前，封面設計五花八門，卻都帶著相似的網紅爆款氣質——鮮豔的撞色、誇張的字型、吸睛的標語。最上面那本懸疑小說的封面上，血紅的手印直接覆蓋在書名上，視覺衝擊力強烈得讓人不適。

這是競品分析。王姐敲了敲其中一本暢銷書，指甲在塑膠封面上發出清脆的響聲，你最近的設計太保守了，市場部反饋說不夠吸引眼球。她的目光落在林夏黑眼圈濃重的臉上，語氣稍微緩和，公司接下來要主推青春文學系列，需要更年輕化的設計，最好能蹭上短影片平臺的熱點，你有什麼想法？

林夏翻開樣書，指尖劃過那些充滿視覺衝擊力的封面。他想起大學時在圖書館看到的古籍善本，那些含蓄雅緻的裝幀設計，那些藏在細節裡的匠心。但現在，市場似乎只需要簡單粗暴的吸引力，就像快餐店裡的速食，能快速填飽肚子，卻嘗不出任何滋味。

我試試。他說，聲音裡帶著不確定。喉嚨有些發緊，像是被設計稿裡那些刺眼的顏色嗆到了。

回到工位時，小周正對著電腦螢幕嘆氣。夏哥，《敦煌壁畫賞析》的作者不滿意咱們的版式設計，說太現代了，沒有古典韻味。她將郵件轉發過來，作者的批註密密麻麻：頁首的祥雲紋不夠飄逸內頁留白太多字型太生硬。附件裡還貼心地附上了十幾張參考圖，全是十年前流行的敦煌風格設計，充滿了廉價的金邊和飽和度極高的色彩。

林夏點開設計檔案，看著自己精心設計的對稱式排版，那些參考了敦煌藻井圖案的裝飾元素，突然覺得無比諷刺。為了還原壁畫的質感，他特意購買了專業的敦煌畫冊，逐頁研究色彩和紋樣，甚至嘗試用數位板模仿壁畫的斑駁感。但在作者眼中，這些努力都比不上一個俗套的祥雲邊框。

加班到深夜，辦公室只剩下零星幾盞燈。中央空調發出輕微的嗡鳴，混合著鍵盤敲擊聲，在寂靜中形成詭異的節奏。林夏的手機再次震動，是女朋友程雨發來的訊息：今天是我們戀愛三週年紀念日，你又忘了？我在你公司樓下等了一個小時。對話方塊上方，紅色的感嘆號格外刺眼——訊息已被拒收。

。院醫去陪能沒稿計設改修為因卻他，度93到燒發雨程月個上起想然突他，刻一那。計設幀裝的上架書在留停卻目的他而，爛燦得笑書裝本一著捧雨程，照合的店書在人兩裡布桌屏鎖著看。機關已話電的打撥您：聲的械機來傳裡筒聽，話電打撥指手著抖他

。清不糊模得染暈漬啡咖被經已字個三日念紀的著圈筆紅用，上期日的日51月11，開吹風被曆檯的上桌公辦。他著等在見意改修的清不數有還，務任計設的新有還天明，道知他實其。久許上鍵送傳在懸指手，話句這出說氣空著對他。上補定一天明，起不對

？嗎書銷暢麼什過計設你！了書看歡喜最我：來起了亮刻立睛眼，工書圖是他知得方對，裡廳啡咖。娘姑的紹介姨阿張了見去皮頭著夏林，末週

？的錢賺行這們你說聽過不，耳刺外格音聲的壁杯撞子勺屬金，啡咖著拌攪。典經為能就筆幾畫便隨，樣那裡》師計設才天《像都師計設書圖為以我，啊通普很都像好面封些這：去褪漸漸熱的上臉，尋搜機手著翻娘姑。稱名品作的意滿不並己自個幾出說，笑了笑地尬尷他

。碎破漸逐下重的實現在正想夢個這，在現而。達表的學是更，載的字文是僅不籍書讓，計設幀裝的魂靈有做——想夢的經曾己自起想他。人年中的敗打活生被個一像活，斜斜歪歪帶領，衫襯的白發得洗著穿己自，裡影倒璃玻，久許足駐他。品藝的立獨件一是像都本一每，藝有富而潔簡計設面封，籍書眾小本幾著列陳裡窗櫥。店書立獨家一過路夏林，上路的家回在走。束結草草話談