沙隱退去後的第五天，墨神風站在大漠邊緣，望著那些被星念燒裂的沙丘。裂縫很深，從沙丘頂部一直裂到底部，像是有人用刀在大地上劃開了一道道傷口。傷口裡沒有血流出來，只有風，從地底下吹上來的風，帶著一股腥味，不是血腥的腥，是那種很久很久沒有見過光的腥，是那種被埋了億萬年終於透了一口氣的腥。

星念站在他身邊，也望著那些裂縫。“下面有什麼？”墨神風沒有回答，只是看著那些裂縫，聽著那些風。他蹲下來，把手伸進一道裂縫裡。沙子很涼，但沙子下面有什麼東西在動，很慢，很輕，像是心跳，像是呼吸，像是在說——我還沒死。

墨神風收回手，看著星念。“下面有東西。比沙隱更老，比蛄螻更深，比忘川更沉。它們在等，等一個人下去。”星唸的心一緊。“你要下去？”墨神風點了點頭。“要下去。”星念拉著他的手。“我跟你去。”墨神風看著她。“下面很黑，很冷，很危險。”星念沒有鬆手。“我不怕。你教過我，看，記，打。我會看，會記，會打。”

墨神風看著她，看了很久。然後他笑了。“好，一起去。”

兩個人，從最大的一道裂縫裡鑽了下去。裂縫很窄，只容一個人側身透過。兩邊是黑色的岩石，光滑得像鏡子，映出他們的臉。墨神風的臉很老，皺紋很深，眼睛很亮。星唸的臉很小，眼睛很大，嘴唇很緊。她看著鏡子裡的自己，忽然覺得，自己不再是那個聽故事的孩子了，是那個講故事的人了。

他們走了很久。久到星唸的腿開始發抖，久到她的光開始變暗，久到她的呼吸開始變急。但她沒有停，只是走著，跟著墨神風，向著那些黑暗，向著那些心跳，向著那些在等的東西。

終於，他們走出了裂縫。那是一個很大的空間，比歸處還大，比大漠還大，比天空還大。空間的牆壁是黑色的，光滑如鏡，上面刻滿了圖案。不是守誓者的符號，不是域外的文字，是另一種圖案，更老，更暗，更疼。那些圖案在發光，很暗，很冷，像是在黑暗中燃燒了億萬年的火焰。

星念看著那些圖案，心中湧起一股說不清的悲傷。那些圖案裡，有山，有河，有樹，有花，有人。但那些山是倒的，那些河是乾的，那些樹是枯的，那些花是謝的，那些人是跪著的。他們在祈禱，在哭泣，在等死。他們的眼睛都望著同一個方向，望著空間的最深處，望著那裡的一團光。

那團光很暗，很弱，像是一顆快要熄滅的星星。但它還在亮，還在等，還在守。星念看著那團光，忽然覺得，那不是什麼星星，是一個人。一個和她一樣的人，一個等了很久很久的人，一個快要滅掉的人。

墨神風走到那團光面前，停下。光裡，有一個人。那個人很小，很瘦，縮成一團，像是一個還沒出生的孩子。他的眼睛閉著，他的嘴巴閉著，他的耳朵閉著。他不看，不聽，不說，只是縮在那裡，等著，滅著。

墨神風蹲下來，看著他。“你是誰？”那個人沒有回答，只是縮著，等著，滅著。墨神風伸出手，輕輕觸碰他。他的手很涼，像是冰，像是鐵，像是那些已經熄滅的星星最後的溫度。但在墨神風觸碰他的時候，他變暖了，很輕，很慢，像是一個人終於被看見，像是一個人終於被記得，像是一個人終於不再孤單。

那個人睜開眼睛。他的眼睛，是金色的，和星念一樣，和光塵一樣，和墨神風一樣。他看著墨神風，看了很久。然後他笑了。那笑容，很輕，很淡，卻比任何時候都溫暖。“你來了。”他說。

墨神風看著他。“你是誰？”那個人指著那些刻在牆上的圖案。“我是這個世界。是那些山，那些河，那些樹，那些花，那些人。是我餓了億萬年，是我生了沙隱，是我叫它們去歸處吃。不是我壞，是我餓。餓了億萬年，餓得忘了自己是誰，餓得只剩吃。”

。了西東的氣口一了於終年萬億了埋被些那是，了界世個這是，了人個這是。是，壞是不們它。沙的退嚇、的跑打、的死燒被些那，沙些那起想。來下了流淚眼，話些那著聽，後風神墨在站念星

”。我幫們你讓想我。是，壞是不我，道知們你讓想我。的我道知個一第，的我到聽個一第，的我到看個一第。的來下個一第是們你為因“。久很了看，著看人個那。問念星”？些這們我訴告要麼什為你“

”。了怕不，了痛不，了不，了好就我，來出拿它把。字名的我了忘，憶記的我了吞，的我了吃。西東有。裡這“。口心的己自著指人個那”？幫麼怎“。他著看念星

。飽是誰，是誰，客是誰，主是誰，誰是誰清不分們他。它了變人個這，人個這了變它。字名的人個這了忘，憶記的人個這了吞，的人個這了吃它。疼更，暗更，老更，西東種一另是，川忘是不，蝕是不。忘在，吞在，吃在，西東麼什有裡那。口一了咬西東麼什被是像，下一了，間瞬的皮的人個那到指手的他。口心的人個那輕輕，手出風神墨

”。了死，了滅，了碎就你，來出拿。了起一在忘你和，了起一在吃你和，了起一在長你和它。來出不拿我“。人個那著看，手回收風神墨

”。再不它到守，失消它到守，棄放它到守。忘它讓不，吞它讓不，吃它讓不。字名的你著守，憶記的你著守，的你著守。守你幫我“。想了想風神墨”？辦麼怎那“。他著看人個那