鄭和躬身應下，桂彥良卻急了：“陛下，那他們要是把媽祖像和本地海神混著拜……”
“混著拜就混著拜。”朱元璋把賬冊扔回給他，“只要碼頭能按期完工，他們拜石頭朕都不管。對了，把咱的水鍾給他們裝上，告訴他們，潮漲潮落，跟鍾走，比海神靠譜。”
十二位御史一一奏完，殿內的卷宗堆矮了半截，地上落了不少帶著異域氣息的樣品——有日本的新稻穗，有安南的木棉線，有占城的珊瑚石。朱元璋忽然起身，走到殿外望著正南方向，那裡的天際線正映著落日，像塊燒紅的烙鐵。
“你們說的難處，說到底就一樣。”他轉身時，袍角掃過案上的樣品，“咱要的不是把他們改成咱，是讓他們覺得，跟著咱，日子能更好——就像這占城稻，在日本能結出谷，在安南能織成錦，在占城能泊大船。”
他指著周衡：“陸奧藩的火山岩，讓石匠想想辦法，鑿成石階鋪碼頭，既省了石料，又讓他們看看，硬骨頭也能派上用場。”
又看向解縉：“‘越漢錦’織好了，先送二十匹到後宮，給娘娘們做衣裳，讓宮裡的繡娘也學學摻木棉的法子——文化這東西，就像絲線，摻得勻了，才夠結實。”
最後對桂彥良道：“水鐘不夠，就把沙漏也配上。告訴土人，海神管著平安，鍾管著時辰，兩不耽誤。對了，讓寶船帶些占城的珊瑚回來，鑲在鐘上，既好看，又讓他們知道，跟著咱，海里的寶貝能變家裡的擺設。”
夕陽透過奉天殿的窗欞，把朱元璋的影子拉得很長，與案上那些異域樣品的影子交疊在一起。周衡忽然想起在薩摩藩看到的場景：當地武士捧著占城稻穗，用漢語念“粒粒皆辛苦”；解縉回味著安南織工說的“漢錦摻了木棉，像抱著暖爐不扎人”；桂彥良摸了摸賬冊上的海神像，覺得那旁邊或許該添個媽祖的小像。
“都記清楚了？”朱元璋的聲音在殿外迴盪，“中期評估不是給你們挑錯的，是讓你們看看，哪些骨頭啃不動，換個法子燉著吃——咱大明的鍋，大得很，什麼都能燉出香味來！”
階下的御史們齊聲應諾，靴底的海沙與紅土在金磚地上蹭出細碎的聲響，像無數顆種子，正往土裡扎。他們知道，這趟回去，不僅要帶著聖旨，更要帶著那鍋“燉肉”的法子——不是把肉燉成灰，是讓肉香裡，既有大明的醬味，也有當地的香料氣。
夜色降臨時，奉天殿的燈還亮著，案上的卷宗裡多了張新畫的輿圖，上面用硃筆圈出了十幾個紅點，旁邊注著“添鐵匠”“送蠶種”“教看水鍾”——那是下階段的活兒，密密麻麻，卻透著股子熱騰騰的勁兒。
（架空歷史+無系統+無金手指+科舉權謀+單女主）
知乎歷史區大V陳恪，一朝穿越成五歲放牛娃，金手指竟是滿腦子鍵盤俠知識——
造玻璃？炸了灶房！
制白糖？竄稀三日！
科舉逆襲？臭號里與蒼蠅鬥智斗勇！
嚴黨貪腐？他揮毫狂寫；
清流偽善？他冷笑“諸公皆可上知乎”；
青梅竹馬是侯府千金？他邊逃婚邊背！
從光屁股掉糞坑的穿越萌新，到用科舉規則玩死朝堂老狐狸的六邊形戰士——
看現代杠精如何用“Ctrl+C/V”大法，在嘉靖年間掀起一場屬於鍵盤俠的文藝復興！
（主線：中二鍵盤俠用硬剛嚴黨清流，順便和侯府千金玩“你追我逃插翅難飛”的科舉逆襲之路）
講述了法學專業的現代大學生林宇，意外魂穿成北宋仁宗時期參知政事范仲淹次子范純仁的傳奇故事。林宇憑藉現代知識與智慧，投身於北宋的改革浪潮之中。
起初，他主導官吏考核制度改革，直面保守派官員的激烈反對，巧妙化解朝堂紛爭。緊接着，聚焦土地兼并這一頑疾，頂着豪強大族的重重抵制，在多地成功推行土地改革。在改革進程中，林宇邂逅了富商之女蘇瑤，二人攜手破獲經濟詐騙案，感情悄然萌芽。此後，蘇瑤一路追隨林宇，在西北邊境助力他突破改革困境。
如今，林宇又將目光投向稅收改革，卻再次遭遇保守派與豪強大族的聯合阻撓。在改革的重壓之下，他與蘇瑤的感情也經歷了小小的波折。但林宇始終堅定信念，決心用事實和數據說服皇帝與滿朝文武，為北宋的繁榮富強，也為自己與蘇瑤的未來，在這充滿挑戰的改革之路上奮力前行。
穿越貞觀大唐，許願開局解鎖恆星級本源，肉身無敵、念力通天，還有一隻雷霆金睛虎相伴！別人穿越爭權奪勢、封侯拜相，他偏在清平坊支起小攤，專心賣小籠包。高陽公主天天蹲攤排隊，長樂公主暗中試探，就連李世民、長孫皇後都微服私訪，只為見一見這位神秘的市井攤主。權貴拉攏？帝王招攬？許願淡淡一笑：比起朝堂權謀，我更愛揉面調餡，煙火人間，才是人間頂配。
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
主角：謝玄衣
輔佐大離女帝五年，謝玄衣用盡心血，硬生生將她推上千古一帝的寶座。
可天下初定，女帝竟為了那個只會吟詩作對的草包白月光，奪他兵權，欲廢他武功！
“謝玄衣，你功高震主，朕留你一命已是天恩。”
謝玄衣笑了。當夜，一場大火燒毀武侯府，算無遺策的謝侯爺徹底死遁，屍骨無存。
本想在邊境釣魚喝茶，安度餘生。誰知假死不到七天，曾被他殺得丟盔卸甲的北涼瘋批女帝親率十萬鐵騎，馬踏邊關！
不為攻城，只為將正在釣魚的謝玄衣當眾強綁回宮。
北涼女帝昭告天下：“大離那個瞎子不要的真龍，朕要了！”
“謝玄衣，北涼國庫歸你，百萬鐵騎歸你，朕也歸你，只要你替朕踏平大離！”
不到三月，大離國庫空虛，邊關崩潰，草包白月光捲款潛逃。
大離女帝看着分崩離析的江山，徹底瘋魔懊悔。
兩軍陣前，她跪在泥濘中苦苦哀求：“玄衣，我錯了，求你回來......”
謝玄衣摟着北涼女帝的纖腰，眼神冷漠：“放箭。”
劉協原本是二十一世紀的宅男，居然穿越到漢末劉協14歲的加冠禮上。同時帶來了一個不正經的系統-每日一次簽到系統！但在一身正氣的皇帝身上，這個系統只能飲恨收場！再次綁定了大漢國運系統，沒有人手？召喚岳飛薛仁貴！沒有武器？兌換神兵！鬧飢荒？立馬兌換糧草種子！什麼？你說後宮還有很多宮殿沒有主人？蔡文姬大小喬填不滿？武皇，玉環，長孫送送送！從此開始了劉協不一樣的人生！
李晨得到了一幅古畫，不經意間穿越到大唐貞觀初年，為了救美女無雙小姐，入贅柳家。李世民和長孫皇後要收他當義子，太子公主點名要他當老師，大臣們爭先恐後地把女兒嫁給李晨。長孫女王想讓長樂公主嫁給李晨，但劉無雙卻霸道反對：“長樂只能做小，否則我會和肚子里的孩子一起死給你看。李晨說：“我該怎麼辦？”在線等..！”
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。