他們害怕自己無意中說出“現代詞彙”、做出“反常舉動”，從而暴露真實身份，引來殺身之禍。
對無法掌控局面的無力感。
他們穿越而來，本可能是帶著“改變歷史”“建功立業”的幻想，但真正面對古代皇權的瞬間，才發現自己是如此渺小與脆弱。
他們無法掌控對話的走向、無法預判帝王的心理、更無法確定自己接下來的命運。
其實，他們四人並不清楚黑火藥各組成具體的比例。他們雖是現代人穿越過來，但對古代使用的黑火藥的確沒有研究。即使是歷史學博士張翰，他也不知道。
因為：
歷史學博士通常是某一斷代史（唐宋史）或某細分領域（唐宋政治制度）的專家，而非全才，不一定懂軍事科技或古代火藥技術；
古代黑火藥的配方雖簡單，但比例、原料處理、工藝流程才是關鍵，這些細節往往未被現代普通人（包括大部分博士）所深入瞭解；
穿越小說中“現代人靠常識碾壓古代”的設定，雖然爽感十足，但在現實中往往缺乏技術與知識支撐。
在許多穿越小說、影視作品中，常見這樣的橋段：
一個現代人（甚至只是特種兵、普通大學生或外賣跑腿、小職員）穿越回古代，憑藉“現代知識”，迅速造出火藥、玻璃、肥皂、水泥、精鋼武器、印刷術改良版等，從而改變歷史程序、稱霸天下，醉臥美人膝，醒掌天下權……
這類情節本質上是一種“知識降維打擊”式的爽文邏輯，其假設是：
現代人天然“懂得比古代人多”；
。躍飛技現實易輕能就，）理原機汽蒸、方配藥火如比（”識知代現鍵關“了握掌要只
：題問要重個幾了略忽定設種這，中實現但
。度速燒燃制控何如、合混例比麼什按、純提何如要們它道知不但，炭木、磺硫、石硝有藥火道知能可你：”作握掌“≠”稱名道知“的識知
。現實難極代古在，事的”單簡“代現在多很，置裝業工、量測、工析分學化代現乏缺代古：鴻大巨在存間之”踐實“與”論理“的技
。金冶或學化懂不全完能可士博學史歷個一，”才通“非而”才專“是往往也，歷學高生究研有便即人代現：分細度高識知業專
。勢優事軍或力產生代古為化轉接直能必未，的”窄狹但化業專度高“是能可也識知的有擁所們他，士博是者越穿使即，以所
。問審接前面謙于使揮指都軍親衛侍到解押被，後拿捉名罪的”匪諜“以）統系軍央中於屬隸（軍親衛侍的衛防城都責負被在人個四的來過越穿集們他
。作工衛護的營行帝皇及以畿京、宮皇責負，軍銳的邊帝皇指特”軍親衛侍“，期時朝梁在
。問考行進們他對自親謙于使揮指都軍親衛侍。揮指高最見面求要並，火和藥火造製夠能稱聲們他，命保了為。獲抓軍親衛侍的邏巡被，常異止舉為行於由，久不方地個這到越穿集剛剛們他
。局戰轉扭能的真許或，中軍於用能的真”藥火“的造制人四們他果如，下天震名經已戰防攻行進火用使舉鵬鐘的起崛然突境吳楊從上加再。人驚實確來起聽力威的”藥火“那且而，假作是像不，切懇辭言人四這見但，慮疑滿充雖中心，之奇神此如過說聽未從前此，謙于的耿耿心忠貞友朱對且潔廉正清
”。效其觀以，’藥火‘造製試嘗們他讓，會機個一人四這給否是，奪定下陛請懇，斷妄敢不臣，妙玄過太事此但。利之賜天乃實，言而軍我於，真為若，事之’藥火‘提所然，異雖辭言人四此，下陛“：貞友朱稟回地慎謹，後刻片索思他
。的南荊取攻火藉憑是實確舉鵬鍾但，奇離過太然雖事之”藥火“這。弊利衡權在也中心，手扶椅龍著擊敲輕輕指手，皺微頭眉，後聽貞友朱
。饒輕可不，罪之君欺是便那，貴富取謀會機此藉圖妄，子騙湖江是只人四這是若可；樁一事好是然自那，藥火的力威此如有出造製能真人四這是若
”。憂分下陛為，前之藥火於可或，見淺許些有亦，實虛之賊晉，勢大下天下當於對。此於止不，得所歷遊等吾然，時需製研藥火，下陛“：道忙連，信取來”績實“多更出拿須必知心翰張
”。疏奏個寫，準“。聽一妨不也倒，識見凡超現展能真方對若但，疑將信將本流之士方對，雅文好喜他。趣興的貞友朱了起引話番這
”……哼，朕於瞞欺是若；賞重有自朕，’藥火‘的謂所那出造能真們他是若。報來即立，異何任有若，視監嚴人之信親你派，時同。’藥火‘製研心安人四這讓，地之秘一排安先且你，謙于“：口開緩緩貞友朱，後刻片默沉再
”。託所下陛負不，當妥排安當定臣，心放下陛“：命領地跪忙連謙于
”。楚清們你果後，則否，樣花麼什耍要莫，住記但。會機個一們你給允應已下陛，來我隨且們你“：道人四那著對，起謙于，罷說
。會機的”藥火“造製試嘗了有且，憂無命前目至，氣口一了鬆是皆中心，後聽人四那
。去走地之製研的好排安著朝，謙于著跟便後隨，恩謝首叩忙連們他
在戰火紛飛的古代世界，秦安開局成為一貧如洗，開荒拓邊的移民。
在自身難保的情況下，還被迫接盤了帶着雙胞胎女兒的少婦，徹底陷入生存絕境。
幸得覺醒殺神系統，殺敵便可變強。
為了能在這戰火不斷的亂世中活下去，秦安果斷選擇參軍，替母女三人在這人命卑微如螻蟻的黑暗世界，殺出一條富貴路。
征異族，平內亂，掃六合，改天換地，秦安驀然回首，自己竟殺出了一個太平盛世！
陳凡穿越到古代滿是寡婦的偏僻山村，恰逢荒年，又身染重病，幸好有寡嫂與青梅悉心照顧。
遇天崩開局，陳凡差點死去時，家族樹金手指覺醒！
妻妾越多、田地越多，身體便無限暴漲、逆天變強！
家族樹每日還會刷新三條預言，機緣、危機、良緣提前洞悉，步步先知。
主角：黎訴
［科舉+朝堂+種田+架空+日常+輕鬆+無CP］
黎訴高考狀元還沒捂熱，就穿成了老黎家的幺子，一家子都寵着，整個家吃糠咽菜的都要供他讀書。
而原主被同窗帶壞，自私自利只想玩樂，把自己搞沒了。
黎訴穿來後想為這個家做點什麼，去田裡幹了一天後，他決定還是老老實實讀書吧，讀書他擅長。
黎訴一路考來，六元及第，高中狀元，成了皇帝看重位高權重的新貴。
新皇是個想做出實業的，很是看中黎訴。
皇帝：愛卿，世家囂張。
黎訴：臣有一計，我略懂些造紙之術，紙廉寒門學子方可崛起，堪能與世家權貴抗衡。
皇帝：愛卿，外敵來犯。
黎訴：臣有一計，我略懂些火藥之術，定能讓外敵聞風喪膽，不敢再犯。
皇帝：愛卿，國庫空虛。
黎訴：臣有一計，我略懂些精鹽，白糖之術，可快速收刮富商和周圍小國，以豐國庫。
皇帝：愛卿……
黎訴：臣還有一計……
眾大臣：這合理嗎？大家不都是一個腦子嗎？
……
在黎訴的一計又一計中，國家和平富裕，百姓安居樂業。
皇帝大悅：愛卿，青史留名！
眾大臣傻眼：首輔大人，這是怎麼做到的？
黎首輔：學好數理化，走遍天下都不怕。
科舉遇黎訴，為官還同朝的學子們：求放過！真的卷不動了！
（人物不限，包含二次元和影視）
社畜李華穿越異世，成為世襲藩王的獨子，原本想做一世逍遙王爺，奈何他發現了不對，草原有個部落首領叫鐵木真，南方出現個教派叫太平道，敵國有個大將叫項羽，這是誤入爭霸召喚流了？
大宗三年，冬天。鐵真族犯邊，大宗王朝鎮西軍邊城被困，戰爭緊張。裡面有符王趙爭，勾結黑巾偷兵謀反，連下幾個城市。
大宗王朝突然處於內憂外困之中，風雨飄搖。
同年冬天，林峰意外穿越距離邊城80里的胡西鋪鄉嶺兜子村烽火台，成為鎮西軍守衛烽火台的步弓手...
主角：李雄
李雄穿越漢末,成為落魄將門之後,本來李雄只想在亂世苟活. 直到他覺醒後世記憶,綁定【生娃爆呂布系統】！ 每生一個潛力娃,就獎勵一位“呂布級”猛將？ 已有三子,直接喜提兩大飛將！ 看着眼前堪比呂布的族弟,李雄望向即將崩亂的天下： “黃巾？諸侯？皇帝？不急,等我多娶幾房,多生幾個娃再說！” 從洛陽城門屯長開始,隴西李氏的家族文武,即將席捲這個時代.
++科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
意外穿越到古代的趙寒，發現自己竟是一個敗家子，嗜賭成性，家裡已經沒米下鍋，他卻只想着喝酒打老婆。 看着身上沒有二兩肉的小妻子，他暗下決心會讓她過上好日子。 捕魚，建廠，搞發明......利用前世的資源，他將小日子過得風生水起，帶領小雲村和十里八鄉的村民們走上致富路。然而家事國事天下事，本想平平淡淡過完一生的他，面對國破家亡，又豈能置身事外。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。