天色暗下來時，山裡的風開始往草甸上吹。陳默和林曉棠沿著溪邊小路往下走，腳底踩著碎石和溼泥，步子不快。白天的熱氣散了，空氣裡泛著一層涼意，竹葉的味道混在風裡，一陣一陣地掃過臉頰。他們沒說話，也沒回頭，只是順著那條被踩實的小徑，往生態園方向去。

路上碰見張豔從坡下跑上來，手裡拎著半截草繩，褲腿捲到小腿肚，鞋面上沾了泥點。她看見兩人，腳步頓了一下，咧嘴笑了：“我媽叫我過來集合！”說完轉身就往坡上蹦，一邊跑一邊回頭喊，“你們快點啊，星星出來了！

林母已經在生態園的草地上鋪好了幾張舊毯子，坐在最靠南的一角，背靠著一塊平石。她穿了件厚實的藍布衫子，袖口挽起，露出一截結實的小臂。聽見動靜抬頭看了眼，沒出聲，只衝這邊點了下下巴，算是招呼。陳默點點頭，在她旁邊兩步遠的地方坐下。林曉棠緊跟著蹲下來，順手拍了拍草屑，然後才慢慢躺下。

張邊緣提著個黑色盒子從另一邊繞過來，蹲在稍高處的土埂上擺弄裝置。他擰開遙控器電源，又檢查了下無人機旋翼，嘴裡低聲唸叨著什麼。機身上紅燈閃了兩下，旋翼緩緩轉動，發出輕微的嗡鳴。機器離地時帶起一小股草灰，接著穩穩升空，朝著星空滑去。

銀河橫在頭頂，像一條泛白的河床，星星密得幾乎連成片。張豔盤腿坐在林母身邊，仰頭盯著天，忽然抬起手一指：“那兒！爸爸種樹媽媽守！”她說得認真，聲音不大，卻讓邊上幾個人都轉了頭。

林母愣了下，隨即笑出聲來，手掌輕輕拍了下張豔的後腦勺：“胡說八道。”但她沒反駁，反而順著那方向抬眼看了看，然後開口，“你們知道嗎？以前老輩人看星，不是光靠熱鬧。哪顆星亮，哪塊地該種什麼藥，都有講究。”

張豔立刻扭過身子：“真的？那北斗七星是不是管黃精？”

“沒那麼準。”林母搖搖頭，“但節氣對得上。比如白露前後，天權星偏南，那時候種丹參最合適。根扎得深，長得壯。”她一邊說，一邊伸手比劃，五指張開，像在空中描星座的形狀。

陳默聽著，沒動，只是側頭看了眼林曉棠。她也正看著自己，目光溫和，嘴角微揚。他伸出手，輕輕握住她的手。她的手指有點涼，掌心卻溫著。他沒說話，也沒看她，只是把兩人的手一起放在草地上，任夜風吹過。

林曉棠右手無名指上套著個草編的戒指，是用狗尾巴草擰的，已經幹了，顏色發黃，邊緣有些毛糙。他的左手袖口沾著洗不掉的泥土，牛仔外套褪成了灰藍色，肘部磨得發亮。那隻手蓋在她手上，袖口蹭著草環，像是兩種東西無意間搭在了一起，誰也沒覺得不合適。

張邊緣盯著無人機螢幕，調整角度，慢慢往下壓鏡頭。畫面裡，草地上的幾個人影清晰可見：“林母坐著講解，手勢未落；張豔仰頭專注，小臉映著星輝；陳默和林曉棠並肩躺著，手疊著手，耳際那朵野雛菊髮卡還彆著，沒摘。他沒出聲，只把畫面定格了幾秒，然後輕推搖桿，讓無人機再升高些，把整片星空和底下的人群一起框進去。 ”

風又來了，帶著山坡背面的溼氣，吹得草尖晃盪。野雛菊長在生態園東頭的石縫裡，幾株零散開著，在月光下顯出淡淡的白。花瓣不張揚，貼著地面開，風一過，輕輕搖兩下，又靜下來。

張豔忽然輕聲問：“那顆最亮的是不是北極星？”

”。偏走會不就它準認，路山趕裡夜前以。轉它著圍星的別，不它。是“：兒會了看頭抬母林

”。歇不也，著站直一“，囔嘟豔張”？累不累它那“

”。累的來哪，人是不又星星“：聲一了笑母林

”。方地己自有該應也星顆每，村們咱像就“，天著看是還豔張”？吧家有也們他可“

。些了實更得握是只，沒他。它怕是像，推了推部往指戒編草把，手下了棠曉林見瞥餘角眼，天著舊依默陳。靜安外格得顯倒，響草聲風著混，裡夜在落但，氣子孩來起聽話這。話接人沒