“水…水開了…” 鐵路的聲音沙啞乾澀，因為疼痛和疲憊而有些顫抖。他用一根長樹枝小心地攪動著鍋裡翻滾的布條。
“好…好了就撈出來…晾那邊…” 王國安用左手艱難地指著旁邊一塊相對乾淨的石板，他的右手無力地垂著，每一次呼吸都牽動著傷口的劇痛。
他們偶爾抬眼望向那片傷員集中的區域，看到張勝寒如同不知疲倦的機器般在血泊中穿梭，看到唐豆和其他輕傷員在她的指揮下竭盡全力地協助。兩人的眼神中都充滿了沉重的悲痛，但更多的是一種近乎麻木的堅持和必須做點什麼的信念。
這口簡陋土灶上升騰起的、帶著血腥味的水汽，以及那微弱的火光，在這片被死亡籠罩的焦土上，成為了支撐生命延續的、微弱卻至關重要的象徵。他們是戰場餘燼中，默默燃燒自己、為同伴爭取一線生機的薪火。每一個被他們煮沸消毒的布條，都承載著對生命的最後一絲倔強守護。
昏黃的煤油燈在斑駁的土牆上投下巨大而搖曳的影子，微弱的光線勉強照亮著臨時搭建的“手術檯”——兩張併攏的、沾滿血汙的破舊門板。刺骨的寒風裹挾著硝煙和血腥氣，從窗戶和牆壁的縫隙中鑽入，吹得煤油燈芯噼啪作響，光影隨之劇烈晃動，如同垂死掙扎的靈魂。
張勝寒正俯身於手術檯前，她的身影在昏暗搖曳的光線下顯得格外專注而緊繃。她沾滿血汙的雙手穩定得如同磐石，持著一把被火焰簡單灼燒消毒過的鑷子，正全神貫注地為重傷員李建軍縫合腹部那道猙獰的裂口。
腸管已經被小心復位，破損的血管被結紮，現在需要將撕裂的皮肉重新拉攏。每一針下去，都伴隨著皮肉被拉扯的細微聲響和李建軍即使在昏迷中也無法抑制的、從喉嚨深處發出的痛苦悶哼。
李建軍的右大腿被厚厚的、早已被鮮血浸透的粗布繃帶緊緊裹纏著，紗布邊緣仍在緩慢地洇出暗紅色的血跡。他臉色灰敗如紙，嘴唇乾裂起皮，微微張開著，每一次短促而艱難的呼吸都牽扯得胸腔起伏，帶來更劇烈的疼痛，眉頭即使在昏迷中也緊緊鎖著。
唐豆悄無聲息地湊到張勝寒身邊，聲音壓得極低，卻帶著無法掩飾的絕望：“小寒姐…麻藥…最後一支給二排長用了…消炎藥…連藥粉都刮乾淨了…徹底沒了…” 他的聲音在死寂的手術室裡顯得格外清晰。
張勝寒縫合的動作沒有絲毫停頓，甚至連眼皮都沒抬一下，彷彿早已預料到這個結果。她一邊繼續著手上的精細操作，一邊用她那特有的、冰冷平靜的語調，清晰地報出一串藥名：“馬錢子（極少量，需炮製）、延胡索、洋金花（微量）、白芷、紫花地丁、蒲公英、金銀花、連翹、板藍根…去樹林裡，能採多少採多少，快。”
邊上打下手的衛生員小王正端著一盆渾濁的、用來清洗器械和傷口的溫水，聞言手猛地一抖，盆裡的水差點灑出來。他臉上寫滿了難以置信和焦慮，聲音帶著哭腔：“張醫生！這…這不行啊！中藥見效太慢了！李班長他們…他們等不了那麼久！而且…而且有些藥有毒啊！” 他看著李建軍腹部那可怕的傷口和那條還在滲血的斷腿，只覺得一股寒氣從腳底直衝頭頂。
“去採摘。” 張勝寒的聲音沒有任何起伏，卻帶著不容置疑的權威。她終於完成腹部的最後一針，利落地剪斷縫合線，這才抬頭瞥了小王一眼，補充道：“我有辦法。” 那眼神平靜無波，卻奇異地讓小王慌亂的心稍微安定了一瞬。
就在這時，或許是劇烈的疼痛，或許是意識深處聽到了“藥沒了”這幾個字，昏迷中的李建軍猛地抽搐了一下，竟然掙扎著半睜開了眼睛！乾裂的嘴唇艱難地翕動著，喉嚨裡發出嘶啞得如同砂紙摩擦般的聲音：
”…藥費浪別…別…些快痛…得走…我讓“。執固的絕乎近種一是里神眼，王小著盯死死仍他但，髮額了浸間瞬汗冷，抖地烈劇渾他讓痛劇，牽被口傷的部腹，來起坐要想著扎掙他 ”…費浪別…別…了廢…這我…我…弟兄的打能…給留藥…藥“，求哀了滿充，上臉王小的近在焦聚地難艱目的濁渾他 ”…了治別…別…了治不…不“
。上布破的浸水被已早下在落滴，聚匯尖下在，落滾頰臉的土泥和汙滿佈他著順珠汗的大豆！白慘得繃節關指，裡頭木進陷深深而力用為因甲指，緣邊的板門著摳死死，手的傷沒隻那軍建李見看卻，的軍建李住按去想手地識意下他 ”！的去過能你！了到就天明！天明藥的方後“，喊嘶腔哭著帶音聲，來出了湧間瞬淚眼得急王小 ”！啊住撐你！行不！長班“
。鳴悲而槍鋼起握能不也再己自為在彿彷，咽嗚的苦痛而碎細出發裡嚨的他。聲炮槍的鬥戰星零遠來傳還約裡那，向方的口向想乎似目的散渙，邊一向歪地力無頭的他 ”…費白…上我在別…別…下省…藥“，著複重地拗執舊依卻，奄奄息氣，弱微越來越音聲的軍建李 ”…的真…了好不治…治“
。沒淹底徹他將，水的冷冰同如絕。盡殆耗消都片藥的痛止連，也如空空已早箱藥的他，後過擊炮的烈猛場那才剛。草稻命救的後最是那彿彷，更得抱水鹽理生瓶半的剩僅裡懷將地識意下，著咽哽他。上背手的板門著摳死死隻那軍建李在砸地顆大顆大，子珠的線斷同如淚眼，住不制控也再王小 ”…嗚…長班“
！掐一地力用而準置位個某側頸的軍建李在，手的跡著沾出接直，豫猶何任有沒，眉下了蹙地以所明不。執爭的息窒人令場這邊到意注才乎似寒勝張的合默沉直一，刻時的漫瀰絕、別死離生這在就
。識意了去失底徹，歪一頭，止而然戛咽嗚的弱微點那後最，僵一地猛渾軍建李
結婚三年後，許言做最多的事情，就是幫周京延處理他的浪漫後事。
以為自己對他和這個家庭的關心，總有一天能捂住他的心。
但等待的是他對另一個女人的痴迷，用情深入。
直到他再次幫助他處理緋聞，直到聽到他和外人一起嘲笑他們的婚姻。
許言不想堅持。
擬定離婚協議遞過去，周京燕卻冷淡地說：“許言，周家只有喪偶，沒有離婚。”
於是，一次意外，她讓他親眼看着自己被燒成灰燼，從此消失在他眼前。
*兩年後，因為工作回到A市，她輕輕地握着他的手，自我介紹：“我姓霍，港城霍家，霍時言。”
看着和亡妻一模一樣的女人，立誓不再續婚的周京延即將發瘋，隨後展開狂熱追求。
“言語，今晚有空嗎？一起吃飯。”
“言語上，這套首飾非常適合你。”
“言語，我想你了。”
徐言笑了：“聽說周先生不再結婚了。”
周京燕單膝跪地，吻了吻她的手：“言語，我錯了，再給我一次機會好嗎？”
主角：顧妮妮傅亦辰顧妮妮
【年代+靈泉空間+軍婚+資本家小姐+團寵+虐渣】 膚白貌美.武力超群的顧妮妮一覺醒來穿書了. 原書中,渣爹顧保國是顧家長子,同時也是有名的愚孝的大孝子,一心只為顧家無私奉獻,渴望能夠得到顧家的認可. 然而在運動前夕,顧母卻帶着二兒子一家人將顧家數百年的資產跑路到港島,同時讓顧保國一家三口留在四九城,讓他們承受狂風暴雨. 原主一家三口被下放大西北,渣爹不去怨恨顧母和他弟弟一家,卻怨恨上了原主和她母親兩人,直接跟她母親離婚,不管她們母子兩人死活. 一次暴雨,牛棚坍塌,原主母親方雪晴為救原主,被砸死..... 而她也被村裡的老光棍給...最終不堪受辱,選擇自殺... 穿書而來的顧妮妮當即表示,必須要逆天改命！ 她第一時間將母親給她的方家祖傳手鐲滴血認主,開啟靈泉空間,隨後反手將顧家所有的家產全部卷空,同時將顧家人全部打包送去大西北,讓他們去喝西北風去. 至於渣爹,直接一腳踹開,讓母親跟他離婚,並且斷親,讓他自生自滅,繼續去當大西北當他的大孝子去！ 而她則是直接嫁給泥腿子軍官,攜母嫁過去,在家屬院過上了人人羨慕的日子. 一不小心還成為了軍區團寵！
結婚七年，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直微笑面對。因為她深愛着他。也相信終有一天，她能將他的心焐熱。可她等來的卻是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。她依舊苦苦堅守他們的婚姻。直到她生日當天，千里迢迢飛國外找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，丟她一個人獨守空房。她終於徹底死心。看着親手帶大的女兒要別的女人做她媽媽，容辭也不再心疼。擬好離婚協議，放棄撫養權，她瀟洒離去，從此對他們父女不聞不問，坐等離
主角：姜夏秦雲海姜夏
【靈泉空間+萬能系統+軍婚+架空+雙潔+寵妻+多胎】
被魚刺卡死的億萬富婆姜夏，一覺醒來發現自己穿越到七十年代。
睜開眼的第一件事就是暴打渣爹繼母。
得知原主被繼母算計上報了知青名額，她反手就把繼姐送去了大西北。
然後就是賣房賣工作，還順手把渣爹舉報了。
並且在離開之前，搬空家裡，連一張貼牆的舊報紙都不給留。
......
秦雲海見姜夏第一面就看見她摁着一個人販子，拳頭虎虎生威。
見第二面就直接問人家要不要跟他處對象。
完全不記得被領導催婚，被父母催婚還認為自己會孤獨一生的人，就這麼急吼吼的在回家探親之後宣布自己有對象了。
自此，全家屬院的知道最年輕的秦雲海回家探親就在鄉下找了個對象。
當初不管是醫院的護士，還是文工團的團花都想找秦雲海，結果他誰都瞧不上。
得知他回家找了個對象，都等着他對象來隨軍，讓他們好看笑話呢。
許語嫣下鄉4年，任勞任怨
她給趙家洗衣做飯，照顧癱瘓趙母，是大隊上人人稱讚的好女人
卻沒想到，結婚前夕，未婚夫被她捉姦在床
更不要臉的是，趙家人既想攀高枝，又不想丟了許語嫣這個勞動力
還想認許語嫣當乾女兒，讓她繼續在趙家當牛做馬
許語嫣冷笑一聲，轉身撤銷結婚申請，申請回城
回城後
笑她沒娘家？許語嫣搶回了被極品叔嬸霸佔的房子
笑她沒文化？許語嫣考上了最好的大學
自詡大學生的前未婚夫終於後悔了，朝她伸手：“語嫣，你才是最配得上我的那個人！”許語嫣的廠長男人利落掰斷面前的手：“滾！”
【先婚後愛 男二上位]【叛逆不馴豪門掌權人x清冷堅韌美嬌嬌】
桑晚和閨蜜的小叔地下戀了三年，卻聽到她說， “晚上，我叔叔交了女朋友。”
原來，這三年她只是替身而已。
為了拿回父親的遺產，桑晚答應母親相親。
誰知，她相親走錯了桌子。
桑晚：“結婚吧，一年後，我們終止了婚約。”
沈年挑眉，“可以。時間還早，現在還不如拿個證？”
-季澤修看到桑晚手中的戒指，後悔了。
他紅着眼睛拉着女人的手腕，“晚上，我們和好，好嗎？”
溫柔的女人還沒說話，就被身後的男人摟住了她纖細的腰，
“喲，季少這是想當小三。對不起，你拉的是我妻子的手。”
“再拉一次，我可以剁手了。”
季澤修才發現，搶走女友的其實是他的死對頭。
結婚三年，我很安於現狀。
老公帥氣多金，溫柔體貼，情緒穩定，從沒和我紅過臉，吵過架。
直到，我看見一向內斂溫和的老公，將白月光逼在牆角，怒聲質問：“當初是你自己選擇的另嫁他人，現在有什麼資格要求我？！”
我才知道，原來，當他真愛一個人時，是熱烈又滾燙的。
我識趣地離婚走人，人間蒸發。
很多人都說傅祁川瘋了，恨不得把江城掘地三尺，只為了找到我。
他那麼沉穩自持的人，怎麼可能瘋呢，更何況還是為了我這個不值一提的前妻。
後來，他看見我站在另一個男人的身旁，一把攥緊我的手腕，雙眼猩紅，卑微地哀求，“阿阮，我錯了，你回來好不好？”
我才知道，外界沒有瞎傳謠言。
他真的瘋了。
【雙潔＋北京圈的佛子低頭＋追妻火葬場＋倒計時】
和京圈佛在一起三年三年
許繁音每晚都要跪在禪房陪他修行
直到她誤入他的密院，卻看到牆上滿是她的畫
原來他誘她入局，只是為了為妹妹沈靜詩報仇
許繁的聲痛不欲生，三年的戀愛與救贖
原來她在他心裡，比妖魔還可恨
在一場車禍中，她受傷了，被他扔進雨中
她從醫院醒來，找到了妹妹的病房，卻看見他和另一個女人擁抱在一起。
聲音是她從未聽說過的溫柔，“等靜詩報仇後，我們就結婚了。”
後來，她燒毀了他的密院，消失在他的世界里
他瘋狂地找到了她，大家都以為這次他永遠不會放過她
但當她出現時，他跪在她面前謙卑地祈禱。
“繁音，是我不好..”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。