斯臺普斯中心旁的露天廣場被直徑十米的霓虹籃球輪廓籠罩時，奧尼爾正對著保姆車的化妝鏡反覆調整銀色亮片西裝 —— 肩墊被他塞得隆起如小山，領口彆著的鑽石別針是 2000 年總冠軍紀念款，折射的光在鏡面上晃出細碎光斑。“黎，你這黑色連帽衛衣是去打訓練賽還是趕通告？” 他一把扯過黎景輝的衣領，手腕上三串鑽石手鍊碰撞出清脆聲響，“全明星就得閃瞎記者的鏡頭！”

馬龍坐在副駕慢條斯理地系領帶，深灰色西裝的袖口露出半截繡著 “ILN” 的襯衫，他瞥了眼後視鏡：“別聽他的，舒服比花哨重要 —— 當年我第一次去全明星，穿的還是爵士隊的舊西裝。” 佩頓則套著酒紅色復古籃球夾克，夾克背面印著 1996 年超音速的隊標，他拋給黎景輝一副玳瑁墨鏡：“至少戴這個！不然明天報紙上你的臉會糊得像畫素塊。” 科比靠在車門上，黑色連帽衫的帽子壓過眉骨，手裡轉著一支籃球，指尖的老繭劃過球面：“穿自己的就行，舞臺上靠實力說話。”

晚上七點零五分，五人踩著 Kid Rock《Bawitdaba》的電吉他 riff 走進嘉年華會場。舞臺中央的升降臺緩緩升起，這位搖滾歌手頂著莫西幹頭，抱著 Gibson 吉他嘶吼，琴絃掃過的瞬間，臺下三萬支熒光棒匯成紫色浪潮。“這小子的嗓音比我扣籃時的吼聲還炸！” 佩頓湊在黎景輝耳邊大喊，聲音被淹沒在鼓點裡，奧尼爾突然拽著黎景輝擠進前排人群，跟著節奏甩動胳膊，肚子上的脂肪隨著動作晃出波浪。

當舞臺燈光驟暗，傑西卡?辛普森穿著綴滿水鑽的白色紗裙踏上臺階，旋律切換為抒情的《I Wanna Love You Forever》，她的聲線像綢緞般掠過會場，原本沸騰的人群瞬間安靜下來，只有手機螢幕的微光在黑暗中閃爍。黎景輝順著科比的目光望去，舞臺側方的貴賓區裡，碧昂斯正用銀色指甲點著手機螢幕，賈斯汀?汀布萊克靠在她身旁低聲說笑，兩人身上的定製禮服在射燈下泛著柔光。

“碧昂斯的《Crazy in Love》已經在公告牌榜首掛了三週。” 陳曦的聲音突然從身後傳來，他正舉著話筒除錯音軌，黑色西裝的口袋裡露出半截戰術本，丁偉傑蹲在地上調整攝像機支架，鏡頭對準舞臺中央，“廣州競賽臺明天全程直播新秀賽，我們提前來測訊號 —— 你小子可得好好打，不然我這戰術本白準備了。” 黎景輝剛要回話，就被奧尼爾拽著加入了合唱的人群。

中場休息的 LED 屏亮起 “P. Diddy & Nelly” 的字樣時，整個會場徹底沸騰。吹牛老爹穿著白色西裝外套，內搭無領襯衫，牽著 Nelly 的手走上舞臺，《I Need a Girl》的前奏剛響起，臺下就有人舉起寫著 “DIDDY KING” 的燈牌。奧尼爾拉著黎景輝跳起笨拙的舞步，馬龍和佩頓靠在欄杆上笑著觀望，佩頓還跟著節奏打響指，手指上的總冠軍戒指反射著燈光。科比被賈斯汀?汀布萊克拉到側臺合影，鏡頭定格時，兩人都比出了標誌性的 “8 號” 手勢。

“黎，明天比賽別慌！” 奧尼爾摟著他的肩膀，酒氣混著舞臺的香水味飄過來，他從口袋裡掏出一枚迷你總冠軍徽章，塞進黎景輝手心，“這是 2002 年的紀念章，戴在護腕裡，保你助攻上雙！” 馬龍走過來拍了拍他的後背，掌心的溫度透過衛衣傳來：“傳球時多看隊友的腳步，就像你在湖人跟沙克擋拆那樣 —— 姚名腳步慢，卡曼會需要你的喂球。”

午夜十二點，珍妮?傑克遜的《All for You》點燃最終高潮。她穿著金色亮片連體衣，踩著十釐米高跟鞋跳出利落舞步，當最後一個音符落下，紫色煙花在夜空綻放成籃球與星星交織的圖案，碎片般的光落在每個人的臉上。黎景輝摸出手機，鏡頭裡奧尼爾正摟著馬龍比心，科比難得露出笑容，佩頓則在旁邊做鬼臉，他按下快門的瞬間，突然想起禪師賽前遞給他的紙條：“全明星不是個人秀，是讓世界看見‘我們’的地方。”

次日中午十二點半，一年級更衣室的金屬櫃碰撞聲與 Nelly 的《Hot in Herre》交織在一起。勒布朗?詹姆斯正對著穿衣鏡貼肌效貼，深褐色的肌效貼從他的右肩拉到腋下，他突然抓起橙色斯伯丁籃球砸向安東尼：“甜瓜，昨晚泡吧到幾點？黑眼圈重得能當眼影了。” 安東尼正對著相機刪照片，反手把相機扔過去：“還說我？你跟碧昂斯合影時笑出的魚尾紋，比我奶奶的皺紋還深！”

黎景輝坐在最角落的更衣櫃前，反覆按壓護踝的鬆緊帶 —— 這是科比上週送他的定製款，腳踝處繡著極小的 “8” 號。辛裡奇端著兩瓶佳得樂走過來，把其中一瓶放在他腿邊，瓶身還凝著水珠：“別學他們瘋鬧，等會兒主打‘1-4 拉開’戰術。” 他蹲下來指著戰術板上的紅色磁鐵，“姚名站低位時會沉重心，你借卡曼的掩護突到罰球線，他肯定會補防，到時候分安東尼 —— 他的底角三分比你想象的準。”

黎景輝剛點頭，韋德突然從身後搶走他的毛巾，擦了擦臉上的汗又扔回來，毛巾上沾著淡淡的鬚後水味道：“菜鳥，等贏了比賽，記得請全隊吃好萊塢那家漢堡王 —— 我要加三層肉餅的！” 波什靠在櫃邊繫鞋帶，笑著補充：“還有我的薯條，要加兩份芝士醬！”

“都安靜！” 教練喬?布萊恩特拍了拍手，戰術板上的磁鐵棋子被他撥得噼啪響，白板上還留著昨晚畫的戰術痕跡。他用黑色馬克筆圈出兩個區域：“二年級內線是姚名和小斯，卡曼你負責繞前防姚名，別讓他輕鬆接球；勒布朗，你的任務是突破分球 —— 我看過你的資料，新秀賽季突破助攻佔比 62%，別勉強投三分。” 他的筆尖最終落在黎景輝身上，“你的助攻失誤比是新秀裡唯一低於 2.0 的，辛裡奇下場時你就上，掌控節奏。”

下午兩點，斯臺普斯中心的燈光驟然亮起，兩萬觀眾的歡呼聲震得穹頂發顫。TNT 解說席上，查爾斯?巴克利正啃著燻肉三明治，麵包屑掉在他的棕色西裝上，他含糊不清地說：“我賭二年級贏 15 分以上，姚名 226 公分的身高往內線一站，卡曼那小子根本夠不著籃筐。”

。目醒外格，註標型字藍用欄補替在字名的輝景黎，奇裡辛、曼卡、德韋、尼東安、斯姆詹發首級年一；奇裡賈、利比諾吉、爾澤布、爾邁德塔斯、名姚發首級年二 —— 報海容陣方雙過掃頭鏡 ”。穩還奇裡辛比，攻助次 4.7 均場他賽比場 01 近最人湖，秀選落個這有還“，料資的輝景黎出調，頓了頓他 ”。快都衛後的 %07 盟聯比，秒 / 米 2.3 到能度速破突的朗布勒；%2.23 率中命分三角底，分 3.12 均場季賽秀新尼東安，論結下早太別“：幕螢過劃尖指，料資前賽的上腦電板平著翻斯史?尼肯

”。道味的頓克托斯年當點有，功貪不，明聰很球打子孩這“：和附頭點平正孫 ”。路思攻進角三的型典是就，球傳殺絕個那後最他，王國對人湖次上 —— 野視球傳的他靠全，賽秀新進能秀選落為作輝景黎。打破突形蛇的利比諾吉被能可端守防但，投能尼東安；板短個是這，%92 有只率中命分三的斯姆詹但，線外在勢優的級年一“：線路拆擋著畫上板戰在指手，鏡眼邊金推了推平衛張，裡室播演 VTCC

”。人嚇太臂長的名姚，地擊個幾傳我給多兒會等“：手的他拍了拍奇裡辛，帶繃過繞地巧靈指手，腕護纏奇裡辛幫正他 —— 輝景黎到給好正頭鏡，時頭抬曦陳 ”。籃投球接的后球傳攻快合適，秒 1.0 快度速手出但，分公五低賈佩比，方上頭額在點手出，勢姿籃投的輝景黎看你“：面畫熱員球的上幕螢著指傑偉丁，”線連分三 尼東安 - 輝景黎“ 注圈上本戰在筆紅用正曦陳，裡室播演的臺賽競州廣

”！場員球方雙請，始開將即賽戰挑秀新“：起響播廣地場，時團一作鬧人幾，壺水運的輝景黎走搶正德韋裡頭鏡，來過湊機相著舉尼東安 ”！的我算了輸，賽聯季夏是當就，張別“：間中伍隊到拽他把，子脖的輝景黎住勾然突斯姆詹，近越來越聲呼歡的里道通員球

。人巨的斤百三像不得盈輕作，奇裡賈給撥球將就一輕輕尖指，舒輕臂長名姚，間瞬的中空向拋被球籃當。球籃的中手判裁著盯死死目，尖腳著踮曼卡，膀翅的開展如開張臂雙，膝屈微微名姚的分公 622。峙對圈中在曼卡和名姚，囂喧破刺聲哨的判裁 ”—— 嘀“

”。了啟經已朗布勒，急別“：幕螢著指，眼白個了翻斯史?尼肯 ”！比法沒本，分公 02 短名姚比臂手的曼卡！勢優高是就這？沒見看“：起飛得震被紙裝包的治明三，子桌著拍刻立利克，場會遍傳聲揚過吼嘶的特伯爾阿?伕馬 ”！攻進起發先率級年二！勝獲球跳名姚“

”！住不防本曼卡，形雛的’步腳幻夢‘是就這“：起晃地意得就利克，落剛音聲的伕馬 ”！0-2！中命手勾名姚“。筐籃落 ”區甜“ 的板籃著球籃，抖輕腕手，過繞下腋從球持手右，側微微是只名姚可，守防前繞刻立曼卡，間瞬的球接名姚。名姚給球傳促倉能只，住死死德韋被卻，筐攻想轉爾澤布，爾澤布給傳球將忙慌奇裡賈。球斷要就手，出殺側斜從般豹獵如斯姆詹見就，名姚的位低給傳想剛，線分三到進推球持奇裡賈

”。應反及不來本爾澤布，秒 / 米 4.3 到能度速步一第的時破突，力實的’子之選天‘是就這“：道笑室播演 VTCC 在平衛張 ”！高還料資練訓的時平他比，分公 57 至度高跳起的下一那才剛“，舌咋傑偉丁 ”！力發這朗布勒！天的我“。晃回來得震被兜網，響巨 ”當哐“ 出發筐籃 —— 扣劈手單完爾澤布著隔，頂頭過劃球持手右，跳起地蹬腳左就他，來過防補剛爾澤布，人驚得快度速的進推球持斯姆詹。斯姆詹給傳球把正曼卡裡頭鏡，興著音聲的曦陳 ”！了來擊反的級年一“

。”了定贏我“ 著寫上幕螢，息信發爾尼奧給機手出掏他，意得是滿裡音聲的利克 ”！了分 8 到開拉差分！分 6 得連級年二“。口捶了捶意特還時地落，筐籃進按球將手雙，跳起地蹬腳雙，球傳接空的奇裡賈接又斯小著接；中命手勾手左，曼卡開就頂一輕輕膀肩時轉，球傳利比諾吉接位低在名姚。場秀線的斯小和名姚了心中斯普臺斯，鐘分五的來下接

。樣字的 ”分三角底 尼東安“ 下劃上本戰在尖筆，傾前地猛曦陳 ”！了開於終尼東安！中命分三“！網心空，線弧完出劃中空在球籃，抖輕腕手，仰後微微，點一尖腳他，來過防補剛爾澤布，間瞬的球接尼東安。去過傳橫刻立，手舉角底在尼東安見時攻快球持，奇裡賈斷搶端守防在就奇裡辛，落剛音話 ”。三前排裡秀新在率中命分三角底的他！呢力發沒還尼東安“：上板平在指手，駁反刻立斯史?尼肯

”。場上他到不，好麼這態狀奇裡辛，了球撿能只晚今是怕子小國中這“：聲一笑嗤，他見瞥利克。飛翻作著隨帶繃的腕手，作假球傳著做覆反他，熱邊場在輝景黎，時鐘分兩剩還節一第。手得籃上手反後臂長開躲，疊摺中空在然突，名姚的防補對面，下籃衝直後斷搶飛，線路球傳的利比諾吉到判預他 —— 花添上錦著接德韋