淺灰色的被子裹著夏真的腳踝，殘留著午後陽光曬透的暖香。她側躺著，真絲裙襬被無意識地絞在指間，怕窗縫裡鑽進來的風涼了腿——這裙子太薄，剛下飛機時還覺得悶熱，此刻卻襯得肌膚愈發細膩。她閉上眼，聽著客廳裡電視傳來的模糊聲響，是老電影裡的笑聲，帶著點年代感的沙啞，像爺爺高大山以前用舊收音機放的戲曲，讓人安心。

不知不覺間，睏意就漫了上來。她夢到自己還在海南的海邊，踩在溫熱的沙灘上，高羽跟在身後，手裡拿著個貝殼，喊著“夏真，你看這個像不像星星”。可忽然間，沙灘變成了清苑小區的樓道，高羽的聲音變成了電視裡的臺詞，她猛地睜開眼，才發現窗外的夕陽已經把窗簾染成了橘色，屋子裡昏昏的，只剩電視螢幕亮著光。

她坐起身，揉了揉眼睛，摸了摸身邊的床單——還是溫的，沒有被人碰過的褶皺。心裡忽然泛起股甜意，這個總愛“欺負”她的傢伙，今天居然這麼老實。她赤腳踩在微涼的地板上，走到臥室門口，看到高羽正靠在沙發上，眼睛盯著電視，手裡還拿著她送的《花樣人生》，書頁倒扣在膝蓋上，顯然是看得入了神，連她出來都沒察覺。

“看什麼呢？這麼投入。”夏真輕手輕腳走過去，從身後輕輕拍了下他的肩膀。

高羽嚇了一跳，回頭看到是她，才鬆了口氣，笑著把書放到茶几上：“看個十年前的老電影，《小兵張嘎》，我小時候跟爺爺在村裡的曬穀場看的，當時還跟趙貴龍搶著當嘎子，差點打起來。”

“這個我也看過！”夏真坐到他身邊，沙發陷下去一小塊，“我爸帶我去電影院看的，當時我還哭了，覺得嘎子太可憐了。”她頓了頓，看了眼窗外的暮色，“晚上想吃什麼？出去吃還是在家做？”

“出去吃吧，省得麻煩。”高羽剛說完，就看到夏真眼底閃過一絲失落，趕緊補充道，“不過如果你想試試廚房，我也沒問題！”

夏真瞬間笑了，眼睛彎成月牙：“就試試唄！我還沒在你租的房子裡做過飯呢，看看這廚房好不好用。”

高羽立馬站起身：“那我這就去買菜！你想吃什麼？紅燒肉？番茄炒蛋？還是你最愛吃的糖醋排骨？”

“都要！”夏真俏皮地眨了眨眼，“不過少買點，咱們倆吃不完浪費。”

高羽揣著錢包出門時，菜市場還沒散。傍晚的菜市場最是熱鬧，剛下班的人提著菜籃子，跟攤主討價還價；賣豆腐的阿姨嗓門最大，喊著“剛磨的嫩豆腐，不買就沒啦”；魚攤前的水花濺在青石板上，帶著股新鮮的海腥味。高羽走到豆腐攤前，阿姨笑著問：“小夥子，給女朋友買菜啊？這嫩豆腐燉排骨最好，補身子。”

他紅了臉，趕緊點頭，抓了塊嫩豆腐放進袋子裡；又去肉攤買了塊五花肉，攤主一刀下去，肥瘦相間，剛好適合做紅燒肉；最後買了番茄、雞蛋和排骨，還順手拿了把青菜，想著做個青菜豆腐湯。拎著沉甸甸的菜籃子往回走時，他想起小時候，媽媽還在的時候，也是這樣拎著菜籃子從村裡的小賣部回來，只是那時候的菜沒這麼豐富，最多就是一把青菜和幾個雞蛋。

回到家時，夏真已經繫好了圍裙——是高羽從秀河村帶來的碎花圍裙，邊角有點磨損，是劉芳給他縫的。她把袖口挽到小臂，露出白皙的手腕，正拿著抹布擦灶臺，看到高羽回來，笑著說：“快把菜給我，我先把排骨泡上，去去血水。”

。暖溫的過有未從前以他是，氣火煙的在在實實著卻，樣一家家過像，好真景場的樣這，得覺然忽他。的勻勻得攪子筷用，裡碗到打要都蛋連，掉去把會時茄番切，淨乾一會時骨排洗，真認很菜做真夏——碌忙著看口門房廚在靠，去過遞子籃菜把羽高

。說著笑，他給扔蒜瓣一把真夏”。蒜剝我幫來過，啊著看別你“

。響輕的蒜剝和聲流水下剩只裡房廚，眼開錯趕又，下一了愣都人兩，手的他到尖指，來下摘皮蒜的裡指在粘把他幫手，笑好著看真夏，是都到得弄皮蒜把總蒜剝他——著剝地拙笨，瓣蒜起拿，去過走趕羽高

。的黃淺著泛，裡瓶璃玻的明在裝，的釀他給年去芳劉是——酒子梅瓶出翻裡子櫃從羽高。口可亮清，湯腐豆菜青碗一有還；氣香著散，醬的稠濃著裹骨排醋糖；黃金得炒蛋，口可甜酸蛋炒茄番；爛能就一子筷，亮油得燉燒紅：桌了上擺就湯一菜四，時小個一到不

”！冊萬百一到賣，賣大》生人樣花《的你祝我“，杯酒起舉，杯一滿滿了倒己自，杯半小了倒給羽高”！杯乾，真夏“

”！隆興意生，吉大業開店飯的你祝也“，花水的小小起濺酒，子杯的他下了輕輕，杯酒起舉真夏”！羽高，你謝謝“

”。吃好不好看，的學芳劉跟我，個這嚐嚐“：裡碗真夏到放燒紅塊了夾他。慌發裡心人得暖，嚨進味甜著混意烈的酒子梅，口大一了喝頭仰羽高

”。了糊點差蛋炒才剛我，道地我比是還菜的做你過不“，嚼了嚼，骨排醋糖塊了夾又”！吃好還的做媽我比！吃好“：了亮間瞬睛眼，口一了咬真夏

”。水口流還來起想在現我，道味那，吃著烤邊河在我跟，的裡家總他，裡村在候時小！飯米碗三吃你讓能，子辣的做龍貴趙“，說著笑羽高”。道地的正真麼什道知才你，了來龍貴趙等“

”。吃好菜常家得覺是還可，飯的桌一塊萬幾過吃去我帶爸我“，了笑住不忍卻，噘了噘真夏”。的似西東好過吃沒我像好就“

”。心暖粥熱碗一的裡家如不也，好再窩燕魚鮑。味個那沒卻，淨乾然雖水泉礦的裡城；甜著喝可，渾然雖，水井老的村河秀像就。的量衡錢金用是不，道地是不是“，說地真認，子筷下放羽高”。嘛是不可“

。的甜得變都氣空連，邊在人的歡喜有，菜有酒有，好真晚夜的樣這，得覺然忽，羽高著看。來起離迷得變也神眼，暈紅起泛頰臉的讓意烈的酒子梅，口一了喝又杯酒起拿，頭點點真夏

。味意的撒點著帶裡氣語，腰了，上背椅在靠，杯酒下放真夏”。按按我給你，了累“

”。酸點有腰，了久站菜做才剛，裡這按就“：頸脖的皙白出，後腦到髮頭把，上墊床的在趴，上床到爬真夏。室臥進走著扶，起站趕羽高

。貓小的懶慵只像，來下鬆放慢慢，聲一了哼地服舒真夏，方地的痛痠到地準能卻，輕很道力的他——著慢慢，上腰的在放輕輕手雙，邊到坐羽高

。音鼻點著帶，的音聲的真夏”。力點用再，樣這就……服舒“

”。服舒更得按樣這，上你到坐我如不“：逗住不忍羽高

”。樣花耍想別，按麼這就“，的悶悶音聲，裡頭枕在埋頰臉，頭搖趕真夏”！許不“

”。吧裡這在住，了走別上晚天今不要“：說聲小，勺腦後的著看，邊到躺輕輕他。了著睡又像好，勻均吸呼，上床在趴經已真夏，時下停他等。鐘分多十二了按給地真認，逗再沒，笑了笑羽高

”。有沒說趕，了紅都臉時當我，了你給把經已是不是，我問還南海在媽我“，了紅更頰臉，頓了頓”。了死急定肯們他，去回不是要，了你找來我道知媽爸我，行不可那“：濛迷的醒睡剛點著帶還裡睛眼，過轉慢慢，下一了僵的真夏