周西早晨七點西十，榕華市的主幹道上車流漸密。

祁國棟騎著那輛藍色仿賽機車，在車流中靈活穿行。頭盔下的臉被擋風鏡遮住大半，但那一身利落的騎行服和機車本身的線條，還是引來不少目光。

省委週會，是他雷打不動的日程。從家到省委大院，騎摩托車只要十五分鐘。這十五分鐘，是他一週裡為數不多完全屬於自己的時間。沒有檔案，沒有電話，沒有彙報，只有風聲和引擎的轟鳴。

前面是綠燈。他降了一檔，準備透過路口。

就在這一瞬間，左側的公交車道里，一輛銀灰色的老頭樂突然衝了出來。

那是一款仿照某知名皮卡造型的西輪電動車，車身貼著誇張的鍍鉻裝飾，前臉不明所以的“FOOD”大字下面，是一張睡眼惺忪的老臉。這種車在民間有個戲稱——“弱禽”。仿的是猛禽的形，骨子裡卻是電瓶車的魂。

鬼探頭。

祁國棟瞳孔驟縮，下意識捏緊剎車。ABS系統瘋狂工作，後輪輕微擺動，但慣性還是推著他向前衝去！

“砰！”

機車左側車把結結實實地撞上了老頭樂的側門。巨大的衝擊力讓他整個人向前一傾，好在雙腿撐地，勉強穩住。但左側的後視鏡己經飛了出去，在地上滾了兩圈，停在斑馬線邊緣。

老頭樂晃了晃，停住了。

祁國棟摘下頭盔，深吸一口氣，看向駕駛座。

車窗搖下來，露出一張滿是皺紋的臉。七十多歲，頭髮花白，眼睛半眯著，散發著隔夜的酒氣。

”……“：棟國祁”！上門車我撞？啦瞎眼！車滴騎咋你“：言方的重濃口一是就張，門車的己自看了看又，棟國祁看了看頭老

”。開兒這上能不車這您，道車機是裡這，來出然突面後車公從才剛您，爺大“：和平氣語的己自讓力努，去過走，上位座在放盔頭把他

”！話通普說你！懂不聽我“，然茫臉一，朵耳著側頭老”？啥說你？啥“

”。了——則規通——反違——您“：說話通普的準標用，氣口一吸深棟國祁

”！賠得你，了壞撞你讓門車我！些這說我跟別你“，手擺擺頭老”！識認不我？麼什“

。好麼什說道知不時一，鏡視後的上地在掉經己己自看看再，門車的痕凹淺淺有只道那著看棟國祁

。來過圍始開人行的過路，時這在就

。彩得變間瞬表，棟國祁了出認，眼一了看邊旁在停，哥大的車電騎個一是先

。結糾的深深了陷，頭老個那看看又，棟國祁看看，張了張他”？記書祁……祁“

。規違著擺明，的來出竄面後公從是實確頭老？頭老幫

？”頭低力權向道知只“說人被會不會了幫？記書祁幫

”！看看去回趕得我，了蛋鴨下要公老說來話電打才剛鵝大家我，理續繼您，記書祁“：說地肅嚴表，頭點點棟國祁衝他。定決了出做終最，轉運速飛子腦哥大

。了跑，門油擰，完說

”？……“：棟國祁

”。樓蜃市海是的到看您。在存不本實其我，記書祁“：手擺擺是只終最，麼什說想，張了張。氣涼口一吸倒，棟國祁了出認，鬧熱看了看，來過走媽大個一又

。快飛步腳，走就轉，完說

”……“：棟國祁

”？誰站說你，上網髮了拍，拍別拍別“：了走拉人的邊旁被，拍想機手著拿，人輕年個是個三第

。開離默默，機手起收，悟大然恍人輕年

。到報星母回得在現人星外是己自說的有，了生要婆老說的有，關沒氣煤裡家說的有。失消速迅式方的異詭其極種一用在都，人的棟國祁出認個一每但，多越來越眾群的觀圍

。車機的鏡視後掉撞被輛那和，頭老、棟國祁下剩只場現，後鐘分五

”！警我賠不？賠不賠你“：咧咧罵罵在還頭老

”。吧“：氣口了嘆棟國祁

。了來警，後鐘分五十

。問詢始開，頭老看了看又，棟國祁看了看，場現看了看他。氣正臉一，歲八七十二，警輕年個是

”？的來過邊哪從您，爺大“

”！我撞他！嘛滴來過邊辣從苟窩“：言方口一是就張頭老

”？面後車公從……您“：辨分力努警

。耳側頭老”？啥“

”！面後“，音聲高提警”！車公“

”！話通普說你“，手擺頭老”！懂不聽我“

”……話通普是就的說我“：警

”！嘛子啥滴說你“

”……“：警

。助求著帶里神眼，棟國祁向看他

”。的來過面後車公從他說他“：譯翻地奈無棟國祁

”？嗎了酒喝您“：問又，錄記警

”！兩二就！多不！點點一了喝“：頭老

”？嗎車開能不酒喝道知您……“：警

”！照駕用不！車電是這！車是不又這我“：頭老

”！啊開酒喝能不也車電“：警

”？啥“：頭老

”……“：警

。去回了擋都題問有所把，鴻的越逾法無道一像言方的頭老。通力努在還警，後鐘分十二

。千五賠要了凹門車的己自說又兒會一，快太開棟國祁說兒會一，錯沒己自說兒會一他

。始開半點八會週。了十二點八經己，間時看了看棟國祁

”。會有還我？任責定認先能不能，志同“：靜平持保氣語的己自讓力努，氣口一吸深他

”……合配不他是，定認不我是不，記書祁“：難為臉一警

”……又麼怎你！爸“：來過跑，來下跳人男年中的歲多十西個一。邊旁在停車電輛一，時這在就

。裡子嗓在卡話句半後，棟國祁了清看，場現了清看他

。問棟國祁”？子兒他是你“

。勢形了出斷判速迅，鏡視後的上地在掉個那看看又，車機的棟國祁看看，車的頭老看看他。雜複表，頭點人男年中

。頭老問音聲低他”？的來出竄面後車公從又是不是你，爸“

”！開常正我！竄不竄啥“：眼瞪頭老

”……路了不上車這你，了次多說你跟我，爸“，太了地疼頭人男年中”？道車機到開能開常正你“

”。認們我，認們我任責這。塗糊子腦，了大紀年……他爸我，住不對住不對，弟兄“：畏敬和尬尷著帶上臉，棟國祁向看頭轉他

。住按把一子兒被，辯爭要還頭老

。責全負路馬穿橫、駛駕酒醉、道車機駛規違樂頭老：書定認故事了出速迅，負重釋如警

。裡群人在失消速迅，頭老的咧咧罵罵著拉後然，錢的鏡視後了賠又，費車修了轉場當人男年中

。氣口了嘆，鏡視後的零零孤個那上地看看再，錢塊百八的賬到上機手著看棟國祁

。上不裝，去回裝著試，鏡視後起撿他

。五十二點八：間時看看

。了及不來

。去駛院大委省向續繼，車機的耳左了掉輛那著騎，擎引發，盔頭上戴，箱尾進塞鏡視後把他

。門的室議會開推棟國祁，分一十三點八

。了住定刷刷齊，後然，口門向看刷刷齊睛眼雙十幾。齊到數悉委常家在有所……遠志陸、正唐、林石、雨陸孫、強黨高。人了滿坐經己，前桌議會的形圓橢

。要重不都些這。凌些有得吹風被髮頭，下腋在夾盔頭，服行騎著穿，口門在站棟國祁

。鏡視後的飛撞被個那著拿，上手的他，是的要重

。秒三了靜安裡室議會

”？型造新……是這您，記書祁“：切關滿充氣語，口開個一第雨陸孫後然

”。故事點了出上路“：表無面，下坐置位的己自到走棟國祁

”？吧事沒人“，杯茶下放強黨高”？故事“

”。事沒“

。始開議會佈宣備準正，頭點點強黨高”。好就那“

”？時小多個半了理，故事理上路在才剛您說聽，記書祁“：了口開又雨陸孫

。話說沒，眼一他了看棟國祁

”。習學們我得值，神種這，會開來持堅能還，事種這到遇就早大一。了易容不太天今記書祁，們志同“：真認表，人他其向轉雨陸孫

。以所明不，頭點紛紛人他其

”？樣麼怎，’水吸龍‘個一演表們我給記書祁讓！議提我，意敬的記書祁對們我達表了為“：說續繼雨陸孫

。秒一了靜安次再裡室議會

。來開延蔓樣一病染傳像聲笑，著接，聲一了笑先個哪道知不，後然

”！好“

”！個一來“

”！水吸龍！水吸龍“

。了都角，正唐的笑言苟不向一連就。大老的咧的林石。抖在都杯茶得笑強黨高

。案專典經的蠱整會聚了來後，片影短個某末代年01於源起說據。的氣換帶不間中，水瓶整一下喝氣口一，梗個一的興復藝文上網近最是”水吸龍“

。雜複神眼，雨陸孫著看棟國祁

”。嘛家大下一足滿就您，高麼這熱們志同，記書祁“：辜無臉一雨陸孫

。封開未，升毫055，水泉礦瓶一來過遞人有經己邊旁

。頭仰，蓋開擰，水過接，氣口一吸深棟國祁

……咚咕咚咕咚咕咚咕

。底見水瓶一，秒十三整整

。聲掌的烈熱出發裡室議會”！好“

。”嗎了意滿“著寫里神眼，雨陸孫向看，角了，瓶空下放棟國祁

”？了會開始開該是不是們咱，子面給麼這記書祁，們志同“：人眾向轉後然，指拇大起豎雨陸孫

。題正進於終，頭點著笑人眾

。杯茶的前面看了看又，鐘的上牆看了看棟國祁，半一到行進議會

。了用作起始開，水瓶那才剛他

。走口門往備準，起站悄悄他

”。呢見意表發沒還您，劃規的案專個那區新於關“，起響時適音聲的雨陸孫”。記書祁“

。鐘分五了說，去回坐不得不，頓一步腳棟國祁

。起站又他，完說