1960年的初冬，四九城還沒下雪。

紅星軋鋼廠坐落在城東，廠房高大，煙囪冒著灰白色的煙。上午十點，陸遠站在廠醫院二樓的醫務科長辦公室窗前，看著下面灰撲撲的廠區。他身上穿著深藍色的中山裝，口袋裡彆著一支鋼筆，胸前的口袋上彆著廠牌：醫務科科長，陸遠。

三天前，他睜開眼睛時，已經在這間辦公室裡。融合了系統給的身份記憶：二十五歲，留蘇歸來的醫科大學生，組織關係剛從衛生部下屬單位調到紅星軋鋼廠，擔任醫務科長。

“陸科長。”敲門聲響起。

陸遠轉過身：“請進。”

推門進來的是醫務科的幹事小李，一個二十出頭的小夥子，臉上帶著這個時代年輕人特有的朝氣。“科長，楊廠長讓您過去一趟，說有事商量。”

“好，我這就去。”

陸遠拿起桌上的筆記本，跟著小李走出辦公室。走廊裡瀰漫著消毒水的味道，兩個穿著白大褂的醫生護士匆匆走過，見到他都點頭打招呼：“陸科長。”

“嗯，忙著呢。”陸遠回應得很自然。

融合記憶的好處就在於此——他不僅知道自己的身份，還知道這個時代的語言習慣、行為規範，甚至知道醫務科每個人的名字和基本情況。

走到廠長辦公室門口，小李就回去了。陸遠敲了敲門。

“進來。”

推門進去，廠長楊為民正坐在辦公桌後看檔案。四十多歲的年紀，國字臉，眉頭習慣性皺著，這是這個年代很多幹部的標準表情。

”？我找您，長廠楊“

”？嗎慣習還，天幾這來調剛“，案檔的裡手下放，子椅的面對指了指民為楊”。坐，了來長科陸“

。正端勢姿，下坐上子椅在遠陸”。顧照很都志同裡廠，慣習“

”。了你找能只，生材高的來回蘇留是你，了退任主老科務醫在現但，你煩麻就來剛該不來本....事件有“，氣口了嘆，頓了頓民為楊”。好就那“

”。說您長廠“

”。下一接對面出人有得，邊這科務醫。續手的後最辦裡廠來要午下屬家，七頭是天今。來過救搶沒“，氣口了嘆又民為楊”……志同旭東賈，故事傷工了出期星個上，間車二廠們咱“

。夫丈的茹淮秦....旭東賈。一中心遠陸

”？麼什做我要需“，頭點點他”。了白明我“

”。夠不錢有，的道知你....但，金卹給定規按裡廠。了塌就柱樑頂裡家，走一這。子孩個三有還，婦媳，親母老——人口五裡家，工鉗級一是志同旭東賈“，心眉了民為楊”。楚清說遇待續後和金卹把，緒屬家安是要主“

。過難很會子日，婆婆個一和子孩個三帶婦寡個一，張很經已應供食糧，年0691。道知然當遠陸

。問他”？來點幾屬家午下“

”。有該應科務醫案檔關相，下一備準去先你。時小多個一有還“，錶看了看民為楊”。續手辦邊那間平太院醫廠在。點兩“

”。備準去就這我，好“

。轉打著吹風被葉枯片幾有只，的空口門。鎖著掛上門，間一的上邊最房平排一是那。間平太的院醫廠了去先是而，科務醫回接直有沒遠陸，來出室公辦長廠從

。走回往轉後然，兒會一了站他

。看翻頁頁一遠陸，上桌在放案檔摞一厚厚。來出找告報故事和歷病的旭東賈把李小讓他，科務醫到回

。分十二點三午下日7月11年0691：間時傷工

。卷被，作規違時機作：因原故事

。分十四點三午下：間時醫送

。分五十點九晚當：間時亡死

。）休退已（國建王：字簽生醫治主

。他其究追不但，任責傷工擔承裡廠，作規違人工——確明很也定認任責，楚清很得寫程過故事。案檔上合，完看遠陸

”。聽不也去回勸。著站是就，話說不也，著站面外間平太在就，院醫來都天每天七這。茹淮秦，秦姓……人的旭東賈“，說聲小李小”，長科“

”？嗎了好備準都案檔的午下。了道知我“：頭點點遠陸

”。的算核邊那科務財是這“，來過遞夾料資個一另把李小”。了好算準標按都票油票布票糧，元百五金卹。了好備準“

。十四點一：錶看了看，夾料資過接遠陸

”。著等去過先我“

。著等方地的遠米幾外門在站就，去進有沒，口門間平太到走遠陸。音聲的嗚嗚出發，枝樹的禿禿過吹風的冬初。靜安很域區房平的在所間平太

。影人個兩了現出遠，分十五點一

。著撐人的邊旁靠全，浮虛步腳，慢很路走。紙像得白蒼臉，巾圍的灰著圍，襖棉的藍深著穿人輕年。走邊這往慢慢，人輕年個一著扶攙婦年中箇一

。寂死片一有只，彩有沒裡眼，人個這的前眼，同不茹淮秦的般花蓮白個那裡劇視電和。茹淮秦是那

”。的續手辦來，屬家的旭東賈是們我，志同“：口開先婦年中，前近到走人兩

”。哀節請位兩“，些了輕放意刻音聲的遠陸”。遠陸長科務醫是我“

。說沒也麼什，頭下低就快很但。空神眼使即，著腫紅在現使即，睛眼的看好很雙一是那。眼一他了看頭起抬茹淮秦

”。待擔多您長科陸，了幹哭都淚眼天些這子妹秦“：說替——媽大張的辦道街是道知遠陸來後——婦年中的邊旁

”。大風面外，吧說去進們我“，夾料資啟開遠陸”。解理“

。多不差面外跟得冷，火生沒子爐，子椅把幾、子桌張一有只面裡。的用息休屬家給是，間房小個有邊旁間平太

。來出拿份份一案檔把遠陸，下坐人個三

。表張一去過推他”。字簽裡這在您要需，票布，票糧些一有還。元百五共一，金卹是這“

。的寫子孩小像，的扭扭歪歪跡字。字名的己自下寫強勉才，次幾好了試，筆起拿。抖在手的茹淮秦

”……過麼怎可子日這，太太老個有還，子孩個三“：氣嘆邊一看邊一，看著幫邊旁在媽大張

。下一抖手，張一籤。字簽是只，話說不是還茹淮秦

”？旭東看看再....能不能我....長科陸“：害厲得啞沙音聲，了口開於終，時案檔份一後最到簽

”。匙鑰拿去我。以可“：頭點點後然，秒兩了默沉遠陸

。口門在站就，去進有沒遠陸。布白著蓋上床停，冷很面裡。門啟開，匙鑰的間平太了拿裡那員理管從他

。不一，裡那在站是只，布白開掀有沒。邊床到走，去進走慢慢茹淮秦

。了腫更睛眼但，表麼什沒是還上臉，來出走，過轉，鐘分五概大了過

。見不聽乎幾得輕音聲，說”。謝謝“

。弱脆外格得顯裡風的冬初在影背的薄單個那，遠走慢慢著扶攙媽大張被茹淮秦著看。口門廠到們送遠陸，完辦續手

】。茹淮秦：者載承運氣心核界世本到測檢！叮【

】。大巨力存生，痛悲度極，偶喪：態狀前當【

】）路陌（001/0：度好始初【

】。）58≥度好（絆羈刻深立建茹淮秦與：用啟務任線主【

】。）58≥度好（絆羈立建茹京秦、娥曉婁與：用啟務任級次【

。科務醫了回轉，改不面遠陸，起響裡海腦在音示提統系

。室公辦長廠了去，西東好拾收遠陸，候時的多點四。條假病張了開，藥點了開，病小傷小的人工個幾了理。常照作工的午下