七月二十六日，週四。早晨七點十五分，新幹線列車駛出仙台站。影山飛雄靠窗坐著，左手下意識地活動著手指。腕錶的健康監測資料顯示，右手腕的炎症指數比三天前下降了18%，但疼痛感依然存在，像背景音一樣持續低鳴。

晴坐在他旁邊，正在平板電腦上整理檔案。她今天穿著簡潔的襯衫和長褲，頭髮整齊地束在腦後，看起來比平時更正式。

“緊張嗎？”她頭也不抬地問，手指在螢幕上快速滑動。

“有一點。”影山如實說。他看著窗外飛掠的風景，東京在三百公里外等待著。“從來沒做過這種……測試。”

“正常。不過不用擔心，研究團隊很專業，所有測試都是非侵入性的。”晴終於抬起頭，對他笑了笑，“而且這對你來說是很好的學習機會。你會看到自己的大腦是怎麼工作的。”

列車繼續向南行駛。影山看著自己的左手。經過三天的密集訓練，這隻手已經不再像最初那樣陌生笨拙。雖然距離“熟練”還很遠，但至少能完成大部分日常動作，傳球精度也在穩步提升。

“東京大學運動科學實驗室，”晴繼續解釋，“是全日本在這個領域最頂尖的研究機構之一。他們之前主要研究職業運動員的決策神經機制，這次擴充套件到傷病期的神經可塑性，算是前沿課題。”

“神經可塑性？”

“就是大腦改變和重組神經網路的能力。”晴調出幾篇論文摘要，“簡單說，當你開始用左手做那些原本由右手做的事時，你大腦中控制左手動作的腦區會被啟用、強化，甚至可能‘借用’一些原本控制右手的神經資源。這個研究就是想看看，這個過程具體是怎麼發生的。”

影山努力理解這些概念。對於一直憑直覺和身體記憶打球的他來說，“大腦如何控制身體”是個從未深入思考過的問題。但現在，手腕的傷逼著他開始思考。

“那測試……具體要做什麼？”

“主要是兩種。一種是腦成像，你在做一些指定動作時，機器會拍下你大腦活動的影像。另一種是行為測試，測你的反應時間、準確性、手眼協調這些。”晴頓了頓，“森川前輩說，這個研究不僅能幫你更好地恢復，未來還可能幫助更多受傷的運動員設計更科學的康復方案。”

列車在九點四十分準時抵達東京站。兩人換乘地鐵，在十點二十分到達東京大學本鄉校區。

。息氣殊特的置裝子電種某和味氣水毒消的淡淡著漫瀰中氣空，廊走的靜安過走，門的卡刷要需過穿。裡築建白的化代現棟一在室驗實學科運

。業專但和溫氣語，褂大白著穿。的鏡眼框細著戴、頭出歲十三個一，士博島中員究研副的室驗實是的們他待接

”。室備準去先們我，來我跟請。迎歡，姐小晴，手選山影“

。件配屬金何任有沒，鬆寬的棉純——服運的門專上換山影讓士博島中。櫃儲個一和子椅把幾、子桌張一有只，潔簡很室備準

”。品人個等機手、錶手、飾首有所下取要需，外另“，釋解島中”。擾干生產時描掃振共磁核在免避了為是這“

。線連的奏節悉種某和了斷切時暫是像，下取時暫要在現。眠睡次一每，練訓次一每，跳心次一每的他著錄記它。腕手的他過開離沒乎幾就，起天那他送晴從表塊這。慣習不一到然忽，時錶腕下摘山影

。櫃儲進放地心小錶手過接，說聲輕晴”。你給還就後束結試測“

。試測的有未所前列系一了歷經山影，時小個兩的來下接

。聲擊敲的奏節有而時，鳴嗡沉低的轉運機來傳邊耳。定固被部頭，裡機形筒圓的窄狹個一在躺他。像振共磁能功是項一第

”。吸呼常正，鬆放量儘。作的應相出做手左用，令指據請“，來傳機講對過音聲的士博島中”。令指些一放播會們我來下接，手選山影“

。了始開令指

”。拳握，手左“

。在存實確但，覺的象很種一是那——”起亮“在乎似域區個某腦大己自到覺能他，中聲鳴嗡的機。頭拳握手左用，裡那在躺山影

”。對指拇和指食，手左“

”。作球傳擬模，手左“

”。轉針時順腕手，手左“

。多得烈強要時拳握單簡做比乎似活的裡腦大，時作個這”球傳“著想他當，是的怪奇。令指著行執地注專，部機的暗黑在山影。秒十三息休後然，秒十三續持作個每

”。作個這’練演‘地整完在也腦大的你，中象想在使即著味意這。作工在也域區葉額前的劃計和知認間空責負，用啟被層皮運僅不，時擬模球傳做你當，看“，釋解圖像腦的上幕螢著指士博島中，後束結試測”。源資經神的多更調要需作的雜覆明說這“

。作工同協的域區多麼這腦大要需，作球傳的單簡個一，過想未從他。像影腦大的化變斷不、的彩些那著看山影

。它”住接“前地落球在，桿搖縱手左用要需他，跡軌的行飛球排現出機隨會幕螢。前腦電在坐，套頭狀網的極電滿佈上戴山影。務任為行合配圖電腦是試測項二第

。球的化變機隨度角和度速是階高，球線曲的轉旋帶是級中，球線直的單簡是級初。級等度難個三為分務任

”。始開“

。住接。點落的測預到移標游，桿搖推手左他。等中度速，線直，球一第。幕螢著盯山影

。住接。移點一早微稍，向方整調他。旋左帶，球二第

。定穩然依作的上手但，出滲頭額從水汗到覺能他。白發微微而力用續持為因指拇手左，注貫神全山影。測預以難得變跡軌的球，時度難階高到。高提漸逐度難

。錄記邊旁在士博島中”。注專持保，好很“

。憊疲的力意注中集度高種那——累的腦大是，累的是不。累還賽比局一了打比得覺山影，時束結。鐘分十二了行進務任

”。強很力能應適經神的你明說這。平水的手用慣員運業職多很近接經已，下況的手用慣非在，確準和間時應反的你“，果結的上幕螢腦電著看島中”。亮漂很料資“

”？應適經神“

”。了近接就天四你，平水的到達週兩要需員運業職常通。峭陡常非線曲步進。的在現是這，料資的時練訓手左次一第你是這，看“，圖比對出調島中”。度速的能技新習學腦大是就“

。度強的號訊經神過，像影的活腦大過是而，率功球傳過是不，點落的球過是不，次一這但。據證的步進己自了到看他，次一再。線曲些那著看山影

。深腦大在生發也，裡在生發僅不步進來原

。的別特最是試測項三第

。置裝測監著戴佩上時同，務任球傳手左的實真列系一完裡這在要需他。頭像攝和測種各有只，網有沒上場但。間房的場球排型小似類個一到帶被山影

”。的調協麼怎是的你，時球傳習學始開手左的你當，看看要們我。跡軌眼有還，序時力發，度角節關，號訊電“，說島中”。料資學力生的整完你錄記會們我次這“

。球傳整調速快的境賽比擬模是後最，球傳度角同不，球傳中移是後然。點記標的定指到傳球將手左用，壁牆對面山影。始開球傳地原的單簡最從務任