下午兩點多。

從後方飄來了一個氣球。

是法國自己的小型偵察氣球，吊籃下面掛著一個穿皮夾克的觀察員。氣球被風推著，晃晃悠悠地越過後方那片被翻過無數遍的田野，升到大約八百米的高度就停了。停在那兒，像一枚被釘在灰白色天空裡的、褪了色的圖釘。

戰壕裡有人仰頭看了一眼。勒布朗正在往彈匣裡壓子彈，手指頭凍得不太聽使喚，一顆子彈從指縫裡滑下去，落進泥裡。他罵了一句，彎腰在泥漿裡摸了兩下，把那顆沾了泥的子彈在褲腿上擦了擦，又壓回彈匣裡。再抬頭的時候，偵察艇已經在往北移動了。很慢。慢得像被什麼東西拽住了尾巴。

又去看什麼了。他說。語氣是問句，但語調是平的，跟陳述句沒有區別。

沒有人回答他。拉斐爾坐在一段矮牆上，膝蓋上攤著那張畫滿戰壕線的紙。他看了偵察艇幾秒鐘，然後在紙的右上角畫了一個小小的圓。圓圓的不太圓，像個被壓扁了的雞蛋。他想了想，又在圓旁邊寫了一行字：一月十四日。氣球。

然後他把紙折起來，塞進胸口的口袋裡。

偵察艇在天上掛了大約一個小時。它往北飛了一段，停下來，停很久，然後往西偏了一點，又停下來。最後它開始往回飄，吊籃在風裡微微傾斜，像一棵正在被連根拔起的蒲公英。

回到後方的時候，天已經開始暗了。風大了一些，把氣球吹得歪歪扭扭的，吊籃下面掛著的繩子在風裡甩成一串模糊的影子。

艾琳看著那個方向。她靠在一截被炮削過一角的土牆邊上，工兵鏟豎著插進泥裡，鏟柄貼著右肩。風從北邊來，把一陣極輕極遠的鐵軌震動聲送到她耳朵裡——很遠，但持續不斷，像是有什麼東西在貼著地皮滾過來。她側過耳朵聽了一會兒，又聽不到了。只剩下風。

那天晚上，訊息是布洛上尉帶來的。

他從營部開會回來，走過那段被炮火翻過的交通壕時，靴子上沾的泥比平時厚了一倍。他在戰壕裡站定，看了一眼圍過來的幾張臉，把頭頂上的鋼盔摘下來，拿在手裡轉了一圈。

偵察艇發現了點東西。他說。聲音不大，但在風裡很穩。

。人萬幾納容能至，字數個那了用是還終最，到找沒天半了找但，詞的人著嚇會不個一找在是像，頓了頓他……至，數中空從。院醫戰野批大了建新方後人國德

。線條一像來起看，說員察偵。的灰，列一接列一。去向方登爾凡往，來邊北從。多很，子帶下一了整調，上頭回扣新重盔鋼把尉上布。了列軍見看還艇察偵

。霧的濛濛白片一糊璃玻窗車把，氣熱的吸呼的來出滲裡隙的廂車皮鐵種那，人了滿塞裡車列。去方地的見不看到，來方地的見不看從，長很長很得拉被，線的灰條一。口缺個那了上補裡心在都人有所但。長多有線條那說有沒他

。遍一看再，來出翻再，去進裝，裡子腦的己自進裝字數個那把在都人個一每——音聲了滿裝裡默沉那但，話說人有沒。右忽左忽裡風在苗火，痂黑粒小一了結端頂芯燈，著燒燈油煤。久很了默沉裡壕戰，後之走尉上布

。人萬幾

？方後線戰在修院醫多麼那把要麼什為人國德？大麼那要麼什為院醫戰野些那

。形在正暴風的大更這比場一有，方地個某的向方登爾凡，端一另線的灰條那在為因。送裡院醫往兵傷多麼那把在正人國德為因。傷人多麼那有會為因

。下一了撓輕輕上皮肚它在手，它著看頭低娜卡。西東的跑逃在正麼什了見夢是像，下幾了刨裡氣空在子爪隻四，著攤上朝皮肚的它。去回又來出子爪，個了翻裡懷娜卡在貓

。麼什醒吵怕是像得小，小很音聲。說。萬幾

。鐵的來出磨天白著沾還上刃鏟，裡土的邊在鏟兵工制德把那。地泥的亮發得磨底靴被片小一那前面著盯睛眼，人何任看有沒。裡落角壕戰在蹲琳艾

？車火列多？篷帳多了見看他。看下往鏡遠過，裡籃吊的高米百八在掛人個一，員察觀的克夾皮穿個那。時小個一那的住停上天在艇察偵天白起想

。量重的了平磨被種那裡音聲，候時的線條一像說尉上布起想

。個一著挨個一好剛，不多不，上線條整在，置位的它有都廂車節一每。子腸的灰的長拉限無被一是像，列一著接列一，人了滿塞裡廂車，蠕上線在車列的灰。去過向方登爾凡往地直直，流河的住凍和莊村的焦燒火炮被過穿，野田和林森過穿，來過穿境國德從，上地在鋪軌鐵。線條一

。寬指手一約大距間，走排並線條兩。條二第了畫邊旁它在後然。邊右到劃邊左從，痕道一的淺淺，的來出劃尖枝樹用。線條一了畫上地泥在

。了平抹圓的半一了畫那把手用，了扔枝樹截半的掉斷把。了斷尖枝樹，半一了畫圓。圓個一畫間之線條兩在正琳艾，候時的來過走貓著抱娜卡

。問娜卡？麼什是的畫你

。面泥的亮發得抹被、的溼下剩只，了失消都圓和線的上地到抹，遍一了抹都痕道整把指手用。答回有沒琳艾

。說。麼什沒

。窩個一了當方地的平抹被片那把，來下臥它後然。印花梅的小小個幾出踩，踩了踩爪前用，上面泥的平抹琳艾被片那到走，去出跳裡懷從貓。來下蹲娜卡

。貓的上地泥在臥隻那看起一琳艾著陪，上蓋膝在擱下把，邊旁在蹲是只。問再有沒。眼一琳艾了看又，眼一貓了看娜卡

。睛眼的上閉隻一像，去回收又後然，斑亮的白灰團一出照，圈一了掃部底層雲在，來起升面地從柱的白。燈照探是，火炮是不。簇一了起亮，向方地陣的軍德，遠

。下一了膀肩的娜卡

。袋腦出掃線的灰條那把，奏節的見不看乎幾、的小很小很種一用在正是像，慢很，的甩一甩一尖尾，上地泥的平抹在臥貓著看。頭轉有沒琳艾

。晃微微裡子籃在影人的克夾皮穿個那見看能都遠麼那著隔，害厲得搖裡風在籃吊，線斜道一繃子繩的它把風北。了來起升就球氣候時的亮剛天，早更天昨比次這。了飛起又艇察偵，上早天二第

。看頭著仰都人的裡壕戰

。柴火有沒都天整一他為因，的乾是也這天今，了扔他被經已的了溼那天昨——捲菸的新一著叼裡他。說朗布勒。了線條那看去又

。球氣的小越來越個那看頭著仰，邊旁朗布勒在站貓著抱。問娜卡？嗎冷他說你

。大麼那風，方地的高麼那在掛。人的裡子籃在坐個那

。兒會一好了想，角右到挪角左從捲菸把他。下一了愣朗布勒

。數是，看是的管該他。事的管該他是不那但。冷定肯。說他

？麼什數

。頭人數。車火數。篷帳數