那天傍晚索菲說，趁天還沒全黑，上樓洗一洗吧。

艾琳坐在廚房的凳子上，正在剝一顆橙子。她聽了，抬起頭，手指停在橙皮翹起的邊角上。上樓？

索菲把手在圍裙上擦了擦，二樓浴室，燒了熱水。而且身上有面粉。你以為洗了手就乾淨了？

艾琳低頭看了看自己的手指。指甲縫裡確實還殘留著一點白色。她昨天晚上洗過了，今天揉麵的時候又沾上了。索菲說得對。

你燒了多久？她問。

沒多久。索菲說，水燒開得快。上去吧。

你——艾琳說，先洗？

一起。

艾琳的手停在半空中。橙皮翹起的那一角掛在她的指尖上。

一起？

怎麼？索菲回頭看了她一眼，嘴角有一道很淺的弧度，像是在笑，但笑得不大，像是隻給嘴角知道，還沒有讓眼睛參與進來，不敢？

不——不是不敢。艾琳說，低頭繼續剝橙子。

那就一起。

。澤的潤溼著帶還皮的指手，了手過洗經已菲索。味氣的合混火柴和汽水一到聞，候時的邊菲索過走。來起站，上桌在放子橙把琳艾

。憶記的實厚層一了鋪像，彈的微輕有去上踩，赭的沉深種一變經已，年多了浸汽水被，板木舊著鋪上地。天的藍灰點一後最晚傍來進外窗，窗小扇一有方地的板花天近靠，的淺是壁牆。些一敞寬下樓比但，大不室浴的樓二

。失消於急不也，走飄於急不，裡子屋在浮懸正雲的斷截被塊小一是像，霧的薄薄層一形裡線的來進窗小在，來起升面水從氣熱。棕淺的潤溫種一著泛壁，亮發得浸汽水被壁外，木杉的深。央中室浴在放桶木隻一

。掉珠水的來出濺些那把，沿外的桶木在正，布乾塊一著拿裡手的。後背門在搭，了解圍把經已。邊旁桶木在站菲索

。鳴低的探試聲一出發前之響奏新重被將即在，醒敲輕輕人被樂的睡沉隻一像，聲響的闊空出發桶木，漾盪波水。下一了攪裡桶在手，著說。好剛水

。暖的長細道一形部底的桶木在，來上滲隙板地過下樓從的火爐。子樣的水試手邊桶在蹲菲索著看，氣熱的來起升面水從著看，桶木隻那著看。上板地的室浴在投子影的把，來進照後從燈的裡廊走，著開門。口門在站琳艾

。問琳艾？進先你

。起一

。釋解的外額何任要需不來出說裡從詞個這是像，緩平氣語，然自作的。來過轉，起站菲索

。晨清個整了住裹，的明層一像，澤的淡淡層一著泛下燈的廊走在，潤溼的下留皮橙著沾還上指手。手的己自著看頭低琳艾

。說菲索。了紅又臉你

。有沒

。面外頭木在邊一，面上頭木在邊一，上沿邊的框門室浴在踩尖鞋的己自見看，頭著低。開洇上紙宣在水墨片小一像，耳到骨顴從，延蔓地慢慢在正度熱的上頰臉到覺能。駁反有沒琳艾

。聲一噠咔，輕很音聲的攏合門。了上關門把手，來下停，前面琳艾到走。聲呀吱的微輕出發上板地木在踩都步一每，慢很得走。來過走菲索

。說。見看會人有沒

。個這是不

？麼什是那

。裡那在停，上領的己自在落尖指，手起抬。暈橘的延蔓慢緩在正、的融融暖片小一像，上臉的在落目的菲索到覺。兒會一了默沉琳艾

。說。道知不我

。波一有沒裡調聲，坐先你吃先你說在像，然自很候時的話這說。說菲索。先你

。著敲地下一沒下一有緣邊在指手，上沿盆在搭手隻一，鬆放很勢姿的。促催有沒，著看，邊旁盆在站菲索。下一了停上襬在手的琳艾

。腳牆到延直一，的長長，上面地的房廚在投子影的把，著亮後琳艾在火爐。著看，裡那在站是只。聲出有沒菲索。走向方個哪往該扣紐得記太不是像，笨點有得變然突指手的。顆三第。顆二第。來出裡眼孔從扣紐那著看，手的己自著看，頭下低。扣紐顆一第了開解琳艾

。眼抬不，頭著低。衫襯的面裡是後然。上背椅在搭，套外了

。度溫有沒有片那定確不，來下蓋覆方上面側從片一像，重不，上膀肩的在落目的菲索到覺

。輕很音聲，說。看在你

。了看別

？看不麼什為，看好你。事的辯爭要需不件一說在像，常如緩平音聲的菲索

。向方定決再些一深再水等是還，去過繞要是道知不，頭石的過見有沒塊一到遇流河像，裡那在停還手，了住站，裡隙間的始開將將作個這在就——下一了疑遲但，了也件一後最把備準，手起抬。贏會誰道知不，著換地慢緩面表的在度溫種兩像，暖些有又，涼些有。皮的著正氣空的熱溼到覺，的著穿，裡那在站。話說有沒琳艾

。度溫的裡那認確在像，瞬一停都候時的到次每，皮的琳艾到爾偶背指的。顆三，顆兩，顆一。事的次多很過做件一做在像，穩很指手的。了開解子扣的服件那後最把手，前面在站，來過走菲索

。說。了好

。上臺窗在放，好疊服把。考思要需不得悉此彼向走的與條線的是像，暢流很作的。布層那的。衫襯。套外。來下停有沒。響脆聲一的輕輕出發時開解在扣搭的質鐵，扣搭圍的己自了開解，過轉後然，上背椅張一另在搭服把替菲索

。琳艾著看？了麼怎

。麼怎沒

。了紅臉你

。意涼層一那的中氣空應適在也是像，著蜷微微趾腳，上磚地的房廚在踩腳的菲索見看，頭低。尖耳到延蔓直一，來起升面下骨顴從熱種那，燙發在正臉的己自到覺能。答回有沒琳艾

。問？嗎冷你

。點一有

。去進先你那

。側頸在髮些有，汽水了沾，側兩膀肩在散髮頭的。面後霧白的薄薄層一在裹包廓的把，來起升面水從氣熱。腰、大、蓋膝過沒水讓，來下蹲慢慢後然——譁，起響聲水。去進腳抬，面前盆到走。說沒但，麼什說想是像，眼一了看菲索

。說。燙不水

。裡水進踩，腳隻一起抬。原復慢慢時復平面水在又，形變微微中折的水在，廓的糊模菲索是下之面水，子鏡的皺風被在正面一像，的碎細著泛下燈在水。面水著看頭低，面外桶木在站。去過走琳艾

。底桶到坐，下蹲慢慢，去進了也腳隻一另把後然，下一了停。開展地慢緩下掌腳的在正紋木些那是像，粒顆的微輕有去上踩，理紋木杉層一著鋪，的平是部底的桶木。掌腳的住包地點一點一，始開趾腳從。的暖是水

。淺的潤溫著泛下以面水在，水的寸幾著隔，前面在就蓋膝的菲索。方下骨鎖在停，口心過經，走上往骨肋的著沿正水到覺琳艾。巢暖的閉個一像，間中在困水熱把壁圍的桶木。口的人個兩著，些一了升上面水

。粒顆金的碎細數無線晚傍的來進窗小把，騰升間之們在汽水。坐而膝並人個兩下容好剛，小不大不桶木。著坐面對面人個兩

。問菲索？嗎和暖

何如覺

。服舒很

。好就那

。開分又，起一在爾偶，著推波水被，離距的寸幾著隔面下水在蓋膝座兩。記印的下留曬日是像，些一深更，邊旁在蓋膝的菲索。嶼島的小小座兩像，白著泛微微下以面水在蓋膝的己自見看，面水著看頭低琳艾。粒顆金的小細數無碎的燈把，騰升間之們在汽水

。開離再有沒，下一了停側外小的琳艾著，來回游又兒會一了過。了開遊後然，沿邊的葉落片一上面水地探試魚條一像，地輕輕，踝腳的琳艾了到下水在腳的。下一了角的菲索

。底眼了進落也天塊小那外窗是像，深更時平比來起看睛眼的讓，開散又攏聚前面在汽水。琳艾著看，頭起抬

。說。點一來過

。落指的著順珠水。上膀肩的琳艾在落尖指，手出菲索。下以面水在，起一在蓋膝的人個兩。去回退又，骨鎖過漫，晃作的著隨水。挪了挪前往琳艾

。眼閉，說菲索——你

。睛眼上閉琳艾

。上頸後在落，結過繞指手的。走皮的著沿在流水片小一像，度熱的溫和潤溼的水著帶。側頸到骨鎖從，骨鎖到頭肩從，移上膀肩的在指手的菲索到覺

。痣的小很粒一有，說菲索——裡這你

。麻芝粒一像

？見得看你

。到得

。向方認確來下停方地的彎拐在，流支的河條某記標是像，瞬一停都節骨的起凸節一每。去下數地節一節一，向方的椎脊著沿。走下往始開後然，下一了停上頸後在指手的菲索

。問琳艾？麼什數在你

。頭骨的你數

？嗎清得數

。完不數

。下退又指手的過漫，著晃裡那在水。了住停，際腰到走指手的

。說菲索。開睜你

。的潤溼是的。點的小細出折下燈在，珠水的著掛上睫清看能到近，近很，前面在就臉的菲索。睛眼開睜琳艾

。廓的下水在骨肋己自、線腰的己自、蓋膝的己自見看能。狀原復恢地點一點一在正，舊件某的過水被是像，形變微微中折的水在的。己自的下面水見看，頭下低琳艾。寬臂一出拉離距的間之人個兩把，些一了退後往

。說菲索。了到看

？麼什

。子樣的看好你

。漪漣的去散將即圈一上面水像，輕很容笑。笑著看正菲索見看，來起抬頭把兒會一了過。臉的己自蓋掩泡氣用，下到漫面水讓，頭下低。燙更臉是還暖更水是清不分，起一在混度溫的水和，升上在正度熱的上頰臉己自到覺。話說有沒琳艾

？麼什笑你

。貓的冷怕隻一像，水滴一的上骨顴掉揩指拇用，手出菲索——你笑

。冷怕不貓

。貓的隻一像你那

。離距的悉段一量丈在像，的慢不不，走上往蓋膝的著沿下水在手的菲索到覺，空天片那著看。水墨的固凝慢慢在正塊一是像，的深更種一變藍灰從，暗變在正層雲。天的藍灰片小一那外窗小著看，開轉頭把。駁反有沒琳艾

。問菲索？嗎怕你

？麼什怕