跨進去。

躺下去。

水漫上來，淹到肩膀。燙的。燙得皮膚髮紅。紅的一塊一塊的。她躺在那裡。沒動。讓水泡著。膝蓋從水裡露出來，兩座小島，上面有疤。舊的，新的，粉的，白的。

水面上開始浮起一層東西。灰的。不是灰。是泥。是戰壕裡的泥。幹在皮膚上，幹在頭髮裡，幹在指甲縫裡。現在被水泡軟了，浮上來了。一絲一絲的，像霧。飄在水面上，不散。

她低下頭，看著那些灰的東西。看著它們在水面上飄。慢慢聚在一起，變成一小片，像地圖。阿登。馬恩。香檳。阿圖瓦。她認識那些形狀。她在那些形狀上走過。跑過。爬過。躺過。她看著那片灰色的東西在水面上飄。

然後起身。

水從身上往下淌，嘩嘩的，流回盆裡。她站在盆外面，水滴在地板上，啪啪的。拿起一塊肥皂，棕色的，用了大半塊了，邊緣被水泡得發白。她在手上打肥皂。搓。搓出泡沫。泡沫是灰的。搓了很久。直到泡沫變成白的。

又躺回去。

水涼了一點。還是熱的。

她又搓了一遍頭髮。肥皂在頭髮上搓，搓出很多泡沫。泡沫從頭頂往下流，流到臉上，流到脖子裡，流到肩膀上。泡沫是白的了。

她關上水。

站在那。水滴從身上往下滴，在地板上啪啪響。很響。在這個小小的房間裡，每一聲都很清楚。她拿起毛巾，灰色的，舊的，邊角有線頭。擦乾。毛巾在皮膚上蹭過去，粗的，有點扎。擦到肩膀的時候，毛巾碰到了那塊疤。新的，粉色的，還沒長好。有一點疼。她把毛巾拿開，看了看那塊疤。然後繼續擦。

穿上索菲準備好的衣服。放在旁邊的小板凳上。灰色的毛衣，軟的，有一點大，袖子長了一截。黑色的褲子，新的，沒穿過，摺痕還在，直直的一條。襪子是新的，白色，棉的，很厚。

。正沒。了歪子領的。上穿

。間澡洗出走

。的嗚嗚，氣白著冒壺，水壺一著燒上臺灶。黑塊幾有上邊，的白，的瓷搪是罩燈，上頂屋在吊，燈盞一有裡房廚

。布的圍下一了攥，上圍在放，去回收手，子領完正。的涼，子脖的琳艾到指手。正了正幫，手出。去過走。了歪子領著看，件那著看。琳艾見看，過轉。的點點星星，子印面有面上，的白是圍。邊旁臺灶在站菲索

。響在還壺的上臺灶

。的亮亮，油滴幾著飄上麵湯。散就一子筷用，了爛燉，塊一有。的明半，的白，豆土有。了圓都角稜，了煮，的橙，蔔蘿胡有面裡。濃很，氣著冒湯。邊藍道一有口碗，褐深，的陶是碗。上子桌在放，來過走碗個一著端菲索

。說菲索”。了喝“

。的暖，的溼，上臉在撲氣熱的湯。邊到湊，來起端。方地的燙不到轉，下一了轉碗把。心手燙，的燙是碗。碗起端。邊旁子桌在坐琳艾

。口一了喝

。了完喝。口一接口一。喝續繼。停沒。了清不分，起一在混都。味油的，味澱的豆土，味甜的蔔蘿胡。口一了喝又。下一了停。疼發裡得燙。燙

。裡進放，來起刮，刮了颳指食用。蔔蘿胡幾下剩還底碗

。上桌在放碗把

。幹在的慢慢，的溼，漬湯圈一有底碗

。蔔蘿胡的底碗刮手用看。下放碗把看，湯喝看，碗起端看。著看直一，琳艾著看。塊的下留後以了幹團面有裡甲指。的塊一塊一，的白，麵著沾上背手。叉指十，上桌在放手。面對在坐菲索

。了走拿。來起端碗空把

。的條一條一，來起鼓上背手從管的青。沿桌著扶手，邊旁子桌在站。去回坐有沒。的晶晶亮，珠水層一了凝面外杯璃玻，的涼是水。前面琳艾在放。水杯一著端裡手，候時的來回

。上手的琳艾在放。去出。開拿上沿桌從手把

。去上蓋覆手的菲索。上蓋膝在放手的琳艾

。了去過傳但，慢很，很，指手一另到傳指手一從度溫，方地的起一在指手是許也。覺錯是許也。點一了暖像好，起一在放但。涼也手的菲索，涼手的琳艾。的涼是都手隻兩

。下一了響框戶窗，來過吹風陣一。麼什說清不聽，聲小很，話說在人有。遠越來越又，近越來越，響在達馬。音聲的去過開車汽。遠很。音聲有面外

。它應人有沒。西東麼什找在像。聲一又。聲一又。聲一。貓有

。來出手把琳艾

。手硌，深很痕刻。了太尾。了長太子。的臉歪。貓隻一著刻面上。涼不著，了暖捂溫被，的銅黃。的來出帶間澡洗從。殼彈顆那出掏。裡領進

。了淺刻方地的有，了深刻方地的有。到得都刀一每，不，的是痕刻。尾到子從，子到頭的貓從。痕刻些那了指拇用。下一了閃裡在殼銅。燈近靠。前眼到舉。去過接菲索

。問”？的刻誰“

”。的刻“。說琳艾”。娜卡“

。坑小個兩。的來出點是。的刻是不。睛眼的它。著上臉的貓在還指拇。來回翻它把又。的劃麼什是道知不，痕劃的細道幾有，痕刻有沒，的是面後。面後看了看，來過翻殼彈顆那把菲索

。兒會一了看

。了暖又。了涼。口心著殼銅。裡領回塞它把琳艾。去回遞殼彈把後然

。來起站菲索

。來出說沒。麼什說想。下一了的。暗在張半外另，臉張半著照燈。頭過回。口門到走

。說”。吧睡“

。了樓上琳艾

。門的間房開推

。著託你把，的彈有，的暖是的墊床。力的著撐你給不，的涼，的是的泥。種這是不但，的是泥。袋沙是都，板壁是都，泥是都的坐，年一了坐裡壕戰在。慣習不。去下陷就坐一。的是墊床。上蓋膝在放手。上沿床在坐

。聲一了響吱嘎簧彈墊床。了。那在坐

。了掉彈。的灰。點一來出摳。摳了摳甲指的手隻一另用。了掉不洗，裡在嵌。泥有還裡甲指，澡遍兩了洗。泥有上甲指。裡條那進指手把。的黃，的細細，上沿床在打，線條一，來進裡隙的簾窗從，的燈路。有外窗

。去下躺

。的淨乾是道味的裡這。的人，的鐵，的，的黴，的溼是道味的裡壕戰。道味種那裡壕戰是不。氣暖的過曬點一帶，的皂洗是道味的子被。子脖到蓋，來上拉子被。去進陷頭。的。的低是頭枕

。慣習不些有。的淨乾

。睛眼著睜裡暗黑在

。了開睜又。睛眼下一了閉

。不，的直，的細，線條那上沿床。在還線那裡隙的簾窗。的黑是圍周

。給遞，了完刻。了完刻但。住不握刀刻，冷手，下燈油。久很了刻娜卡。刀一又，刀一，刀一。痕刻些那著。它著。的刻娜卡。貓的臉歪。殼彈顆那到。裡領進手把

。裡心手在攥殼彈把

。了不又，下一了簾窗。風有只。了聲炮有沒遠

。睛眼上閉

。了開睜有沒次一這

。勻很。慢很。伏一起一口在子被。去下沉慢慢吸呼

。了著睡