說什麼呢？

說“你會沒事的”？她不知道。

說“你會死的”？不能說。

說什麼都沒用。她站在那裡，看著那個女孩子，看了很久。

然後她轉過身，走了。

艾琳也看著那些新兵。她靠在壁上，雙手抱在胸前，看著那些人從霧裡走出來。他們走過來的時候，有人看了她一眼——看她身上的裝置，看她腰間的鏟子和刺刀，看她那張沒有表情的臉。

那些眼神里有好奇，有恐懼，有一種說不清的東西。像在看什麼不認識的東西，像在看一個從另一個世界來的人。

也許她確實是。

她想起自己第一次上戰場的時候。夜裡，什麼都看不見。她聽見槍聲，聽見炮聲，聽見有人在喊，有人在哭。她的手在抖，腿在抖，整個人像一片風裡的葉子。

那時候她以為自己會死。

她沒死。但露西爾死了。馬爾羅中士死了。讓死了。弗朗索瓦死了。馬塞爾死了。亨利死了。很多很多人死了

那些名字一個一個地從她身邊走過去，走到那堵灰白色的牆後面，再也沒有回來。

現在又來了新的名字。他們也會一個一個地走過去。

。睛眼上閉

。待等

。來沒還令命

。數再。來下停，百一到數。五，四，三，二，一。跳心數是，間時數是不。數數裡心在

”。啡咖喝來回，束結爭戰等，著活“：話句那的說他起想。鏡眼的淨乾不那，杯啡咖隻三那，室公辦的他起想。授教德勞克起想

”。來回你等“：說起想。上尖鼻在沾麵，肘手到捲子袖，子樣的麵裡店包麵在起想。菲索起想

”？嗎了家回以可“：問起想。小的棄被隻一像，神眼的己自到見次一第上車火在起想。爾西起想

。間瞬一那的骨碎得炸彈炮被他起想。面前最在走都鋒衝次每但，壞氣脾，臭，子樣的吼上場練訓在他起想。士中羅爾馬起想

。下留地顧反無義他起想。”來下活我是該不“說，裡屋石的特斯瓦聖夫訥在他起想。瓦索朗弗起想

。下倒下力火槍機在他起想。頭石著數他起想。爾塞馬起想

。子樣的走抬草草、裹包布帆被他起想。乾果蘋的癟乾塊那人個每給分他起想。利亨起想

。們他起想

。人的有所

。的”見再“聲一說及不來些那，的下倒邊旁在些那，的去死面前在些那

。掉不抹都子輩一，的刻刀用像，了裡子腦在刻經已臉些那。了不忘道知但。了忘怕，了次多太了記。裡心在記地張一張一臉些那把

。點八

。了散霧

。來上浮底水從西東麼什像，的個一個一，來出現浮裡霧從始開，坑彈些那，樁木些那，網鐵些那。了西東的遠更見看能，點一了薄但，在還牆的白灰堵那。灰的淺更變灰從。了亮更天

。著看們他但，見不看都麼什，在還牆堵那。向方的面前著看，裡那在站，著默沉都人數多大。話說人有很說者或，話說人有沒。槍著挨槍，膀肩著挨膀肩，起一在兵新些那。人了滿塞經已壕攻進

。去回。利很。口刃了又，來出間腰從子鏟把他。響咔咔頭骨。膀肩下一了活，起直上壁壕戰從朗布勒

。在還都。在都但。話說沒都。保勒的邊右看了看又，爾斐拉的邊左看了看他

。的涼涼，的薄薄，朵耳的它了。的嚕呼嚕呼，睛眼著閉，裡大軍舊件那在還貓。貓看了看，來下蹲，炮防回走娜卡

。說”。來回我等“

。點一了大聲嚕呼但。眼睜有沒貓

。去出走轉，來起站

。開揭慢慢在西東麼什像，開散慢慢在牆的白灰堵那。薄越來越霧，亮越來越天。霧片那著看，裡壕戰在站琳艾

。米十五，米十四，米十三。了遠更見看能

。網蛛蜘像，的層一層一。在還但，了斷網，了歪子樁。毀摧部全火炮被有沒，在還網鐵些那。網鐵了見看

。刺倒著帶，鏽著帶，的一一，來出現浮裡霧從們它著看，網鐵些那著看

。割收地顆一顆一槍機後然，了不掙，面上在纏被人些那見看眼親會。人住纏會西東些那道知

。道知

。衝得是還但

。的涼。鍊手的上腕了

。的爾西。刀刺的間腰了

。疼心手得硌。頭石的裡袋口攥了攥

。了好

。漂上面水在西東麼什像，飄裡霧在音聲。傳前往面後從，個一接個一，音聲的令命來傳遠

”。備裝查檢“

”。備準“

”。號訊等“

。的上面水著看，底水在西東麼什像，靜安的裡聲炮的靜安種那。了靜安又壕戰，後之去過傳令命

。等在都人有所

。號訊等

。響哨聲一那等

。白道一那等

。刻一那等

。的溜溜，黑發得浸汗手被，的頭木。柄鏟著，上子鏟在放手的他。睛眼著閉，壁著靠朗布勒

。在都。西東的來下記他些那，期日些那，字名些那。子本著，口在放手把爾斐拉

。鏽著帶，刺倒著帶，的一一，楚清越來越網鐵。慢很，散在還霧。霧片那著看，著站保勒

。上膊胳在搭，了來起收經已大。話說沒都人個兩，邊旁他在站克雅

。子樣的裡大軍舊在它起想，聲嚕呼的它起想，貓隻那起想。向方的面前著看，上邊壕戰在站娜卡

。了但。開不打，了住粘紙糖。糖塊那了，袋口進手把

。霧片那著看，裡那在站琳艾

。薄越來越霧。亮越來越天

。散在牆堵那

。麼什有面後牆道知

。等

。等都人有所

。響哨聲一那等

。白道一那等

。刻一那等

。慢很。散在還霧

。了亮天