從九月二十二日開始。炮聲沒停過。從凌晨到現在，一直沒停。勒布朗已經不記得那聲音是什麼時候開始的了。也許昨天，也許前天，也許更久。時間變得很奇怪，像一塊被揉皺的布，抻不開，也鋪不平。

他靠在戰壕壁上，用手捂著耳朵。但沒用，那聲音從手指縫裡鑽進來，從耳朵裡鑽進來，從眼睛裡鑽進來，從每一寸皮膚裡鑽進來。他感覺那聲音在身體裡，在骨頭裡，在血裡，跟著心跳一起跳。他張開嘴，像要喊什麼，但沒喊出來。喊也沒用，聽不見。

他想起修路的時候，那些車，那些土，那些灰。那時候覺得累，覺得灰大，覺得沒完沒了。現在想想，那算什麼。那時候至少能聽見自己說話，能聽見別人說話，能聽見鏟子插進土裡的聲音。現在什麼都聽不見，只有炮，只有轟，只有那種震得骨頭疼的悶響。

拉斐爾坐在他旁邊，把那個小本子掏出來，翻開，想寫什麼。但手在抖，筆尖落在紙上，劃出一道歪歪扭扭的線。再寫，還是歪的。他盯著那條線看了一會兒，像在看什麼不認識的東西。然後把本子合上，放回去。動作很慢，像怕弄壞什麼。

勒保坐在角落裡，抱著膝蓋，頭低著，一動不動。不知道在想什麼，不知道還能不能想。他的嘴唇在動，但沒有聲音。也許在數，也許在唸什麼，也許只是肌肉自己在抖。他的手攥著，指甲掐進肉裡，滲出血了，他不知道。

卡娜抱著貓，貓一直縮著，耳朵貼著頭，眼睛閉著，身體抖著，一下一下的，和她自己的抖一樣。她低頭看著它，想摸它，手伸到一半停住了。她的手也在抖，抖得厲害。她把手收回來，攥成拳頭，壓在膝蓋下面。

艾琳靠在壁上，閉著眼睛。她聽著那些呼嘯聲，那些從頭頂過去的炮彈，那些飛向對面的炮彈。她數著，一，二，三，四，五。數到一百多的時候，她停下來。沒用，數不完，太多了。她繼續聽著，聽著那些聲音，然後她聽見一聲不一樣的。不是從頭頂過去的，是落下來的，近的，很近。

轟——

那聲音落在後面，在他們身後不遠的地方。土落下來，落在戰壕裡，落在他們身上。她睜開眼睛，有人喊：“打偏了！自己人打的！”但那聲音在炮聲裡，像蚊子叫，聽不清。

沒人動。又一聲，更近。轟——土落得更多，有東西飛過來，砸在沙袋上，不知道是什麼，也許是石頭，也許是鐵片，也許是別的什麼。

勒布朗抬起頭，看著那個方向，看著那些炮口閃光的方向。那些閃光一直在閃，一亮一暗，一亮一暗，像什麼東西在眨眼。

“自己人。”他說。“打自己人。”

他笑了笑，那笑聲在炮聲裡，聽不見。他又低下頭，繼續捂耳朵。

。的來裡頭骨從，的來面裡從是，的來面外從是不音聲那，用沒但，深很得塞，裡朵耳進塞指手把他。的下一下一，扎在西東麼什有像，疼面裡是，疼面外是不，了疼始開朵耳的朗布勒。磨在還，午上一了磨，磨上天在西東麼什有像。響在直一是就。大沒也，小沒聲炮。午中

。來出沒也麼什但。來出面裡從西東麼什等在像，久很了看，個那著看他。的有就前以是許也，的崩彈炮是許也，的有候時麼什道知不，個有上壁面對。壁的面對著看，著睜睛眼，上壁在靠爾斐拉

。來下不停，裡在音聲那，抖在都人有所。的震音聲那是，冷是不，的下一下一，抖在膀肩的他。團一人個整，間中蓋膝到低，了低更頭，蓋膝著抱還保勒

。了住西東麼什被像人個整，的是手，的是，了不。沒但，來回抱它把想，它著看娜卡。了來出不看，了害厲太得抖是許也，了抖不它。團一，裡落角進鑽，來下跳裡懷從貓的娜卡

。住蓋地慢慢在西東麼什像，多越落越土。著看麼那就，拍沒。一了落，上的在落，上手的在落，的白灰，的細細，土的來下落上壁從些那，土些那著看。睛眼開睜琳艾

。有沒也麼什，的靜靜安安，面下土在躺就。了西東的來沒還些那想用不，了子日些那等用不，了音聲些那聽用不。錯不也許也，住蓋被樣這就果如，想

。上在落，來下落們它著看，土些那著看，裡那在坐。下躺有沒但

。天的天冬像，亮的白灰，的亮是向方個一有道知只，見不看都邊哪在太。了住蓋天把，起一在混全，煙些那，灰些那，西東的來起燒些那，土的來起掀彈炮些那。了厚太煙。了暗天。午下

。網鐵些那像不，坑彈些那像不，壕戰的面前像不。有沒都麼什，的空是至天，好西東的別看比天看。頭低沒但，疼睛眼得看，久很了看他。滾翻在西東麼什像，起一在攪，的白，的黑，的灰，在天片那。天片那著看，頭起抬朗布勒

。上合又，看了看完寫。字個幾下寫，頁一的白空到找，開翻他。了氣力沒，了久太得抖是許也，了抖不手的他次這。啟開又，子本出掏裡袋口從他。天片那著看，頭起抬也爾斐拉

。在他見看只，清不聽爾斐拉但，大很音聲。問他”？麼什了寫“。他著看朗布勒

。來回喊爾斐拉”？麼什“

。見聽沒聽方對道知不也。說他”。了算“。頭搖搖朗布勒

。了乎在不他者或，了見不聽像好他但，在還聲炮。聲炮有沒次這但，小很音聲，麼什說在，在的他。的閃在直一些那著看，煙片那著看，向方的面前著看，裡那在站他。他著看都人有所，快很得站。來起站然突保勒

。說他”。了夠“

”。了夠“。遍一了說又他。清聽人沒

。喊他”？麼什幹你“。膊胳的他住拉克雅

”。了夠“。說他”。了夠“。常正不得亮，亮很睛眼，他著看保勒

。他讓不，膊胳的他著，上地在按他把他。大更氣力的朗布勒但，了瘋像，大很氣力的保勒。按在朗布勒，掙在保勒，裡泥在滾人個兩。上地在按他把，他住抱朗布勒。了住攔朗布勒被，步兩了走。走面外壕戰往，手的克雅開甩他

”！手鬆你“。喊朗布勒”！手鬆“

。睛眼上閉後然，久很了。氣口大，天著看，上地在躺他。了掙不保勒

。見不聽乎幾裡聲炮在，小很音聲。說他”。去出想我“

。說朗布勒”。道知我“

”。去出想我“

”。道知我“

。沒也他，裡朵耳進流，來下流角眼從淚眼。睛眼著閉，上地在躺。了話說不保勒

。天的灰片那著看，裡那在躺，沒都人個兩。邊旁在坐，他開放朗布勒

。西東的抖頭骨讓種那有，震有，音聲有道知只，清不聽都麼什他。了麻是，了好是不，了疼不經已朵耳的朗布勒。了清不分，來方地的近很從像又，來方地的遠很從像音聲些那。了悶變是，了大變是不。了變但，在還聲炮。的下剩了完燒西東麼什像，黑的灰種那是，黑是不。了暗更天。昏黃

。西東的貴珍很西東麼什在像，慢很得他。它著，上袋口在放手的他，裡袋口在還子本的他。眼著閉，上壁在靠爾斐拉

。快很得，下底皮眼在睛眼但，了著睡像，的下一下一，沉很吸呼的他。眼著閉，沒，上地在躺還保勒。保勒著看，裡落角在坐克雅