金都的傍晚在雨季間歇的短暫晴朗中呈現出一層偏橙的暖色調，國會大廈頂層會客廳的窗戶全部敞開，穿堂風帶著花園裡溼潤的泥土氣息和鳳凰木微甜的葉香在室內緩慢迴圈。季博達依然穿著那件淺灰色的亞麻襯衫，只是換了一件乾淨的，站在烤架旁邊，手裡捏著一把長柄鐵夾，把幾串已經提前醃製好的肉排從托盤中夾起，在炭火上方的鐵絲網上方停留了片刻，確認了火候的均勻程度，然後將它們一一放平。油脂滴落在炭火表面時發出的嗤嗤聲在安靜的房間裡格外清晰，帶著持續的節奏，像一個溫和的開場訊號。

林參贊已經坐在靠窗的老位置上，手裡端著一杯冰鎮的啤酒，杯壁上凝結的水珠沿著外壁緩慢下流，在木質桌面上留下一道逐漸收窄的溼痕。他穿著一件深藍色的短袖襯衫，領口自然敞開，姿態散漫，目光落在窗外逐漸變化的天際線上。他聽到了腳步聲在走廊盡頭由遠及近地傳來，但保持著原本的坐姿，沒有轉頭，只在腳步聲接近門口時微微抬了一下端杯的手，像是在遠遠地打一個招呼。

詹姆斯出現在門口時，手裡提著那個熟悉的深色公文包。他穿著一件淺藍色的襯衫，沒有系領帶，袖口捲到小臂中部，臉上帶著長途飛行後調整過的鬆弛表情。他先在門框邊站了片刻，目光掃過室內的佈局，停留在了烤架和桌面上那些已經擺放好的餐具上。

“林哥早都到了，就等你了。”季博達沒有轉身，手裡的鐵夾仍然在翻動著烤架上的肉排，“這一批剛剛上架，火候正好，來得早不如來得巧。”林參贊從桌邊站起來，走到烤架旁，從旁邊的小桌上拿起一把乾淨的竹籤遞給季博達，“你先嚐嘗，看看鹹淡。”季博達接過竹籤，紮起一小塊邊緣已經泛出焦色的肉塊，吹了兩下，放進嘴裡嚼了嚼，嚥下去之後沒有說話，只是點了點頭，然後繼續翻動烤架上的肉排，用鐵夾的尖端輕輕颳了一下網格，把粘附的焦屑清理掉，扔進旁邊的水盆裡。

烤好的肉被分裝到幾隻深色的瓷盤裡，墊著洗淨的芭蕉葉，被逐一端到桌面上。林參贊在落座時順手往詹姆斯的杯子裡斟滿了酒，動作流暢，像是一個已經重複了很多次的習慣。詹姆斯道了聲謝，端起杯子喝了一口，杯沿在臺燈的暖黃色光線映照下有一層薄薄的反光，放回桌面時杯底與木質桌面接觸發出輕微的聲響。他拿起一串烤得正好的肉，又端起酒杯喝了一口，輕輕舒出一口氣，像是要讓長途飛行積壓的疲憊在入口的一瞬間緩慢釋放出去。季博達在桌對面坐下，也給自己斟了一杯酒，“哥哥，這一路上還算順利？”詹姆斯嚥下口中的食物，用手背擦了擦嘴角，把酒杯在指尖緩緩轉了一圈，“航班沒晚點，氣流還算平穩，中間只在中轉機場停了一個小時，總體來說沒有遇到什麼意外，比上次順當多了。”林參贊夾了一塊烤得邊緣微焦的肉放到詹姆斯的碟子裡，“那挺好，說明你最近時運正旺，連老天爺都給你讓路，這趟來的正是時候。”詹姆斯微笑著點頭致謝，端起酒杯一飲而盡，杯底在桌面上輕輕一磕，“這次時間比較充裕，可以多待兩天。”

席間的談話保持著一種慣常的鬆弛節奏。季博達提起詹姆斯的飛機航線，又聊起沿途某個城市的名字，語調中帶著一種認真的探究，像是真的對那個地名背後的來歷感興趣。詹姆斯回應了幾句，又順著林參贊的提問把話題延伸到了當地的飲食風俗。林參贊偶爾插話，偶爾只是靠著椅背安靜地聽，目光偶爾落在烤架上殘餘的炭火上，偶爾轉向窗外庭院裡的光線和樹影。炭火逐漸由旺轉穩，烤架上的肉串被輪換著取走又添上新的。詹姆斯放鬆了許多，話也比剛開始時密了一些，聲音裡帶著一種輕鬆，目光也不時落向窗外正在逐漸沉沒的夕陽，看著它最後一抹光芒在雲層邊緣慢慢消失。季博達沒有引導話題向任何具體的方向轉移，他靠在椅背上，姿勢顯得很放鬆，像是一個正在享受這種接待氣氛的主人。林參贊也沒有主動提起任何需要深入討論的內容，他偶爾會提出一些不需要正式回答的問題，或者在對話自然停頓的間隙端起酒杯喝一口，沒有打破那種鬆散而均勻的節奏。話題在閒聊中自然地流動著，有時飄向無關緊要的閒談，有時又落回近期的天氣和行程安排，流動的方向沒有既定的軌跡可循，也沒有人試圖攔截或調整它的流向。季博達順著林參贊的話說了一句，“那就多待兩天，這兩天天氣正好，帶哥哥嚐嚐新到的食材。”詹姆斯用筷子夾起碟子裡的肉塊吃了一口，“那就叨擾了。”季博達笑著舉起酒杯，杯沿向兩人方向依次示意了一下，然後仰頭喝盡。窗外的天空已經從橙紅轉為深藍，庭院的燈光在逐漸暗下來的環境中亮起，形成一片柔和的光域，將窗臺邊緣和葉片輪廓勾勒成清晰的線條。季博達放下酒杯，看了一眼窗外，像是第一次注意到天色已經暗下來了，對桌旁的兩人說，“夜風涼了，我去關扇窗戶。”他站起來走向窗邊，拉合了一扇窗，但留了另一扇半掩著，然後回到桌邊坐下。桌上殘餘的幾串烤肉和幾碟小菜已經不再散發熱氣，酒瓶也在不知不覺間從滿變半，又逐漸變成空瓶，瓶口凝結的水珠沿著玻璃緩緩向下滑落，在木質桌面上留下一道道細長的溼痕。林參贊看了看桌面，把最後一塊烤得微焦的肉夾起來放到詹姆斯碟子裡，用筷子頭輕輕點了點碟邊，“好菜不等人，這串火候最好。”詹姆斯看了看碟子裡的那塊肉，沒有多作推辭，直接夾起來吃了，嚼完後端起酒杯喝了一口，杯底在放下時發出輕微而穩定的聲響。窗外的風從半掩的窗扇縫隙中透進來，吹動著桌面邊緣一片芭蕉葉的卷邊，葉片在微弱的觸感中輕輕顫動了一下又恢復了靜止。

在季博達的安排下，詹姆斯和林參贊開始了視察工作。

車隊在進入奈米比亞邊境後不久，路面的質地就發生了變化。柏油路的邊界在透過最後一道檢查站後逐漸消失，取而代之的是一條被頻繁碾壓後形成的土路，路面上佈滿了深淺不一的車轍印，車輪碾過時車身偶爾會輕微地向一側傾斜然後恢復平衡。詹姆斯坐在後排靠窗的位置，目光透過車窗望向遠處逐漸開闊的地平線，天空是一種乾燥的淡藍色，與地面之間隔著一條近乎筆直的界線，界線下方偶爾會出現幾棵孤立的樹，在風中保持著緩慢的搖動。林參贊坐在他旁邊，手裡捏著一部已經關機的手機，沒有開啟車窗，也沒有調整坐姿，目光落在前方道路延伸的方向，在路面偶爾出現顛簸時會微微調整身體的重心來保持穩定。

車隊抵達第一處停留地時已是傍晚，建築是一座由舊殖民時期的農場改造而成的接待中心，外牆塗著淺米色的塗料，門廊下方懸掛著幾盞暖色調的燈。工作人員已經在入口處列隊等候，穿著統一的淺色服裝，面帶微笑但不過分熱情。詹姆斯下車時先環顧了一下四周，然後沿著臺階向主樓走去。門廊內側的走廊比室外略暗一些，牆面上掛著幾幅描繪當地風景的油畫，地板是深色的木料，表面經過打磨，在壁燈的照射下呈現出均勻的光澤。一名穿著淺灰色套裝的中年女性引導他們穿過走廊，進入一間寬敞的餐廳，桌面上已經擺好了餐前酒和幾道冷盤，桌布是米白色的，餐具的邊緣在燈光下泛著細碎的反光。

晚宴的選單以當地食材為主，以海鮮居多。開胃菜是一道用香料醃製後烤制的魚，魚皮表面形成了薄脆的焦層，魚肉保持著溼潤的質地。湯是用番茄和當地香料熬製的，質地偏濃稠。主菜是一道烤制的肉排，搭配了兩種醬汁和一份用本地穀物製作的配菜。用餐過程中，幾名穿著當地傳統服飾的樂手在餐廳角落演奏，樂器以木管和撥絃類為主，旋律舒緩，與桌邊偶爾響起的杯盤碰撞聲形成了某種微妙的平衡。詹姆斯在用餐間隙偶爾與林參贊交談幾句，林參贊在回應時保持著適度的笑意。酒在用餐過程中被多次續上，杯中的液麵持續停留在杯沿下方大約一釐米的位置，始終保持著均勻的深度，像是有人按照固定的頻率在維持著那個水位，以確保所有人在任何時刻都能看到杯中保持著相同的高度和透明度。

第二天清晨，車隊繼續向南行駛。途經幾處檢查站時，工作人員沒有要求查驗證件或開箱檢查，只是在確認了車身標識後直接示意放行。沿途的景觀逐漸從開闊的草原過渡為丘陵地帶，路面兩側出現了零星的村落和種植園，村莊的建築排列整齊，屋頂以紅色瓦片為主，牆面塗成淺色，在晨光下呈現出一種均勻的暖色調。車隊在一處路邊的水果攤前短暫停留，工作人員從攤位上選購了幾種當地水果，用清水沖洗後切開裝在白色瓷盤裡，重新出發時放在車內的杯架上，供詹姆斯和林參贊隨時取用。

第三天的接待地點設在一處靠近河邊的莊園內。莊園的主建築是一棟兩層高的磚木結構房屋，門前有一片修剪整齊的草坪，草坪邊緣有幾棵老樹，樹冠撐開成傘狀，在午後的陽光下投下大片廕庇。工作人員在草坪上支起了一頂遮陽棚，棚下襬放著幾把藤編的座椅和一張矮桌，桌上擺著茶具和幾碟點心，桌角放著一束剛採摘的野花，莖端還保持著溼潤的切割面，插在淺口玻璃瓶裡。詹姆斯和林參贊在棚下落座，一名侍者在旁邊為他們斟茶，動作從容而有序，沒有多餘的閒聊或干擾。下午的時間在開闊的草坪上過去，幾名工作人員在距離不遠的位置保持著安靜，沒有靠近，也沒有離開，像是某種經過精心校準的背景。

傍晚的娛樂活動安排在主建築的後院。院子的地面鋪著一層淺色的碎石，碎石層表面被壓平後掃過，沒有明顯的腳印或雜物。樂隊已經在角落準備就緒，幾名舞者穿著當地傳統的服飾，服飾以深色布料為主，邊緣縫有手工刺繡，在燈光的照射下顯露出複雜的紋樣圖案。音樂開始時節奏偏緩，舞者的動作幅度不大，以腳步和手臂的協調為主，隨後速度逐漸加快。詹姆斯坐在靠近花壇的位置，手裡端著一杯酒，目光落在舞者的動作上，但在曲目之間的間隙裡沒有作過多的評論。林參贊偶爾會詢問曲目的來源和背景，並看著舞者們不斷變化的隊形，在幾支舞曲的間隙與詹姆斯交換幾句無關緊要的觀察和感受。火把在院子四角的鐵質支架上燃燒著，火苗的高度在穩定的氣流中保持著均勻的擺動，形成一個持續的亮點，照亮了院子內部大部分的空間。

。間時下餘的晚夜個整了穿貫，著在存地續持是只，弱減或強增顯明有沒也，失消全完有沒終始但，位方和頭源切確其定確以難，弱時強時，律節的汐然自近接更種某像又，振的擎引時駛行速低近附岸海在隻船遠像既，響聲頻低的續持來傳向方的灣海，暗調被時夜深在燈的間房。下朝面紙讓，面個了翻它把是只，開翻有沒他，程日待接的天當份一著放上櫃頭床，下坐邊床到回後然，間時段一了站邊窗在他。帶渡過的分區以難片一合融空天的方遠與緣邊，灰銀的淡暗出現呈下月在面海的外窗，向方灣海向朝戶窗的間房。間房的己自了到回廊走著沿，留停作多中廳會宴在有沒後之，句幾了流地暫短贊參林與間期會宴在斯姆詹。穩平氣語，述講語英用者長的套外淺著穿位一由，紹介短簡的理地和史歷地當於關段一有還，外水酒和食餐的規常了除上會宴，會宴型小場一了行舉廳主的村假度在方待接。比對的明鮮了形被植的圍周與，框窗深的長細有緣邊的牆外，建而伏起的形地著依，調主為白以築建。村假度的灣海近靠一了達抵天七第在隊車

。點衡平的新應適漸逐中晃頻低的續持在，舷船著側傾緩緩船木的上灘沙在淺擱艘一像，擺續繼中夜在片葉些那，度幅和奏節的同相前之與著持保，著擺地續持中風微在緣邊的叢木灌，度強和向方的有原了復恢漸逐後開離輛車在風的上臺景觀。置位的在所輛車回走徑路條一同著沿，來起站也後然，刻片了坐上子椅在獨單又贊參林。去走向方的輛車向起，上面桌回放子杯把，口一了喝杯酒起端，氣口一出撥輕輕後然，久許了坐中靜安在斯姆詹。件套充擴下向地慢緩在正藍深的方上，窄收漸逐橙的緣邊——化變斷不在線有只，域區片那過穿的移何任有沒，廓的定穩著持保線平地的遠。上線際天的方前在落目，談有沒，下坐上子椅在自各贊參林和斯姆詹。子杯隻幾和酒的啟開已瓶一著放上桌，桌矮張一和椅疊摺把幾了放擺緣邊臺景觀在員人作工。藍深到渡過上向紅橙的線平地近靠從，調變漸的層多出現呈邊天，沉西在正夕。緣邊臺景觀的原草闊開向面一在停隊車，晚傍的天五十第