塞內加爾和甘比亞邊境上的哨所，在公投結果公佈的那天早晨顯得異常安靜，原本設在公路中央的木質欄杆已經被移到了路側，表面的白漆因為常年的日曬和沙塵已經斑駁脫落，露出下面顏色較淺的木材紋路。一名穿著舊軍裝的邊境警察站在哨所門口，手裡端著一杯已經不太熱的茶，望著遠處那條連線兩國的公路，公路上沒有車輛，只有幾隻瘦弱的羊沿著路邊緩慢移動，低垂的頭不時在枯黃的草叢中搜尋著什麼。他低頭喝了一口茶，對旁邊的同事說，“聽說結果是統一了。”他的同事靠在牆邊，正在把一份報紙翻到第二頁，“嗯，昨天晚上的訊息。”兩人沒有再交談，只是繼續站在門口，像在等待某種新的日常節奏慢慢形成。

公投的計票工作是在前一晚完成的，結果在凌晨時分透過電臺向全國播報。宣佈統一的訊息在塞內加爾和甘比亞的城鎮和鄉村中傳播開來，傳播的方式不同於以往政府公告那種自上而下的統一通知，而是由不同的資訊渠道同時傳遞出去的。在達喀爾的一個街區，報攤主人把電臺的音量調高了一些，站在攤位旁邊聽了片刻，然後把收音機的位置從攤位內側挪到了外側，讓路過的人也能夠聽到播報的內容，隨後有幾個行人停下來站在攤位前的臺階上聽完了後續的新聞播報，然後各自沿著原路離開。在塞內加爾南部一座村莊的公用井邊，兩個家庭的主婦在打水時相互交換了從附近鎮上帶回來的訊息，一個說統一後的國名仍然是塞內加爾，另一個問那甘比亞那邊的人怎麼辦，那個說應該是統一後的政府統一處理。井邊的其他人沒有加入對話，但打水的動作都放慢了一些，像是在用聽的方式填補那段沉默。

在甘比亞河沿岸的一個小鎮上，統一的公投結果釋出後，市場裡的氣氛出現了微妙的變化。原先在市場上分開經營的塞內加爾和甘比亞商人開始在攤位之間走動得更頻繁一些，有些人主動與對面攤位的人交談，話題從天氣逐漸過渡到市場價格和貨物運輸，在這種日常對話中逐漸形成了一種新的交流頻率。一名賣乾魚的甘比亞商販把一筐魚搬到了攤位靠外側的位置，對相鄰攤位的塞內加爾商人說，“現在不需要等邊境那邊檢查了，應該會更便宜。”對方點了點頭，“早就該這樣了。”

在兩國政府機構內部，公投結果的公佈也引發了一系列具體的行政調整。邊境檢查站的辦公桌上，一份由新成立的聯合政府印發的檔案取代了原先各自的登記表格，檔案用兩種語言並列印刷，標題下方註明了統一後的國名和行政隸屬關係。一名在邊境檢查站工作了六年的辦事員坐在桌前，把新舊兩份檔案並排放在桌面上核對了幾次，確認表格中的欄目和填寫要求沒有差異，然後把舊錶格收進了檔案櫃裡，櫃門關上時發出金屬碰撞的短促聲響。他重新坐下，用一支藍色圓珠筆在新表格的第一行空白處寫下了一個日期，看了一眼窗外的道路，又低頭繼續往下填寫。

幾內亞和幾內亞比索的統一公投在稍晚幾天進行，結果同樣以多數票透過。兩國的邊境地區在投票日之前陸續出現了較為密集的流動人口，一些原本居住在邊境線兩側的家庭在投票前返回了各自的原籍地進行投票，也有部分選民在投票結束後前往了另一側的邊境城鎮進行探訪。在幾內亞比索北部的一個村莊裡，投票站設在一間用木樁和鐵皮瓦搭建的棚屋裡，門口排著一條長度適中的隊伍，隊伍中的人沒有擁擠也沒有喧譁，偶爾有人在等候時側頭與旁邊的人交談一兩句，又安靜下來。投票箱放在棚屋深處的一張桌子上，桌面上鋪著一張乾淨的白紙，旁邊放著一瓶已經開啟的墨水。一名負責監督投票的中年人坐在桌旁，核對選民身份時動作不快但仔細，把證件上的照片與本人逐一比對，確保無誤後在名單上對應的姓名旁邊畫了一條橫線，然後將選票遞過去。投票者在票面上作出選擇後把選票摺好，放進投票箱的入口，轉身向門口走去。投票箱的側壁是半透明的塑膠材質，可以看到箱內的選票正在緩慢地堆積。

統一後的幾內亞在宣佈結果後的第一次政府會議上，新成立的聯合政府官員們討論了行政框架的過渡方案，包括各地區的行政邊界如何劃定、稅務徵收系統的統一口徑如何調整、以及兩國的公務員體系如何在新的架構下進行整合。一名來自幾內亞比索的部門負責人在會議間隙對同僚說，“我們那邊的一些基層人員對新的行政歸屬還沒有完全理解，需要時間來做解釋工作。”對方回答，“可以安排巡迴說明會，派有經驗的人分批去鄉鎮。”隨即一名工作人員在筆記本上記下了這一安排。

馬里加入西部非洲獨立聯合體的公投是在前兩者之後進行的，公投前的宣傳工作持續了將近三週，宣傳隊以小組形式分赴各鄉鎮和村莊，在集市、水井和清真寺附近設立臨時講解點。那些講解員多是生產建設兵團的成員及其家屬，他們在講解時通常選擇用當地語言進行說明，內容集中在加入聯合體後能夠獲得的實際支援：糧食供應的穩定渠道、農業技術的推廣方案、醫療設施的設立計劃以及子女上學的保障。一名講解員在馬裡北部的一個村莊的集市場地上站了將近一個小時，圍著聽他講解的人大約有三十人，有人站著，有人蹲在貨堆上，一個孩子坐在父親的肩膀上，頭頂正好與那頂臨時遮陽篷的邊緣齊平。講解員說，“這不是讓任何人來接管你們的土地，而是讓你們有更多選擇和保障。你們可以選擇留下，也可以選擇遷移，想留的人會得到持續的物資支援，想遷移的人有新的安置區和土地。”人群中沒有立刻有人提問，過了好一會兒，一個老人從人群后方開口了，“以前也有人來說過類似的話，後來什麼也沒有改變。”講解員說，“你可以先試三個月，看看聯合體的工作隊做的事情是否和說的一致。如果三個月後你覺得沒有變化，可以隨時離開。”老人沒有繼續追問，人群在片刻的安靜後開始逐漸散開。

布吉納法索的公投也在相近的時間段內完成，公投的結果同樣是多數票贊成加入。在公投前夕，布吉納法索東部的一個集市上，兩名生產建設兵團的成員在一輛停靠的卡車旁邊與當地居民交談，卡車的後車廂裡堆放著幾袋用於公投後首批分發的物資，袋子的邊緣被繩子紮緊。其中一名兵團成員坐在車廂尾部的邊緣，雙腳踏在保險槓上，身形穩定而放鬆。一個當地村民問他，“加入之後會打仗嗎？”那個人回答，“不會，因為已經不需要打仗了。”村民想了想，“那以前打過仗的人呢？”那個人說，“願意留下來工作的可以繼續工作，不願意的可以領取遣散費離開。”交談持續了片刻，隨後又有人加入對話，逐漸形成了一個小圈子。集市結束前，大部分物資已經被搬離車廂，運往附近的臨時倉庫，幾名工作人員正在清點剩餘的物資數量。在布吉納法索中部的政府大樓裡，公投結果公佈後的當天下午，新成立的聯合政府代表與原有的部門負責人召開了一次會議，會議的內容主要圍繞部門職能的過渡和人員的重新配置，其中一名負責人建議在過渡期內保留各地區的現有行政構架，等新的體制執行穩定後再逐步推進職能整合，所有人表示同意。

在西部非洲獨立聯合體逐步成型的過程中，生產建設兵團的成員和家屬在各個國家的公投環節中發揮了具體而持續的作用，他們的工作不僅限於解釋政策，還包括在登記點協助選民確認資訊、在物資發放點維持秩序、在投票結束後參與計票監督環節。一些兵團成員在投票前的幾天裡逐戶走訪當地居民，攜帶行動式登記裝置和一份印有聯合體基本條款的手冊，手冊的內容被翻譯成多種語言版本，確保覆蓋到不同地區的語言使用習慣。在走訪過程中，他們記錄下了居民的需求和顧慮，事後彙總成一個列表，把那些反饋按類別整理成幾頁紙，供後續工作調整時參考。一名生產建設兵團的負責人在一次內部彙報中說，“我們在這幾周裡完成了對三千多戶家庭的走訪，大部分人對聯合體的態度是開放的和接受的，主要的疑問集中在土地權屬和工作機會上，只要這兩個方面能夠給出清晰的承諾，他們的加入意願就會更加明確。”那份彙報的紙頁邊緣有一行用鉛筆新增的備註，寫著“建議增加對土地權益的說明篇幅”。在聯合體成立後的第一個月內，土地分配方案和工作崗位安排陸續公佈，布吉納法索和馬裡的新加入地區開始陸續收到第一批調撥的物資和農業生產工具，從運抵的時間和數量來看，都是按照事先擬定的計劃逐步實施的。沿途的物資清單和簽收單據儲存完好，每一筆交付的記錄都標註了日期、品種和數量，簽字欄內留有手寫的名字，有的字跡工整，有的略顯潦草。一名馬裡北部村莊的負責人站在村口，看著一輛卡車在午後陽光中駛近，停下時車輪帶起的塵土向上揚起，緩慢地落在路邊的草叢和低矮的灌木上，他走到車旁，從司機手裡接過一張簽收單，看了一眼上面的專案總數，然後轉身用當地話招呼了幾個人過來幫忙搬貨。車上的幾袋物資被依次卸下，放在路邊一塊平坦的石板地面上，一輛手推車正在被推過來，輪子在路面接縫處震動了一下，車上的幾袋物資隨著震動微微跳動了一下，又重新穩定下來。司機沒有跟著搬運，他站在卡車的側影裡，等著簽收單被遞迴自己手裡，確認了簽名欄已經填好，才把單子收進口袋，關了車門，發動引擎向下一站駛去。

這一切都是從幾年前開始的。

生產建設兵團的移民最初抵達西部非洲各國時，通常是在黃昏或清晨。抵達時間的選擇不是隨機的，那些負責運輸排程的人會根據路況和氣候條件安排車隊到達的具體時刻，使得移民能夠在光線充足但不炎熱的時段完成卸車和登記。第一批進入村莊的移民家庭通常由三到五戶組成，他們乘坐的卡車在村口停下後，車上的人員會先觀察一下週圍的環境和居民的反應，再開始卸下隨車攜帶的行李和物資。那些行李包括簡單的生活用具、帳篷帆布、工具包和少量分發用的基礎物資。一名負責帶隊的生產建設兵團幹部會在車輛停穩後先走到村口的樹蔭下與聞聲而來的村長或長老接觸，用當地語言介紹自己的身份和來意，並出示事先準備好的一份檔案，檔案上印有聯合體的標誌和關於移民安置的簡要說明，紙張邊緣因為多次摺疊已經出現裂紋，但字跡仍然清晰。

在塞內加爾南部的一個村莊，移民抵達後的第二天，幾名兵團成員開始在村中一處空地上搭設臨時醫療點。他們帶來的藥品數量有限，主要是常用抗生素、退燒藥、驅蟲藥和幾卷繃帶，藥品箱的蓋子內側貼著一張手寫的清單，用細密的小字列出了每種藥的名稱和用途。醫療點搭好後的第一個上午，來看病的有十幾個人，主要是帶著孩子的婦女和幾位老年男性。一名穿著白色短袖衫的兵團成員坐在一張摺疊桌後面，桌上鋪著一塊乾淨的布，布面上整齊地擺放著幾排藥瓶和一支手電筒，他用簡單的當地語言詢問病人的症狀，把答案記錄在一本舊筆記本上，然後在確認用藥劑量後在藥盒上寫下服用時間。一名抱著嬰兒的年輕婦女在就診結束後，從桌上拿起一小瓶藥膏，看了看瓶身的標籤，然後把它放進外套口袋。她在離開前側頭對旁邊的一個當地老人低聲說了一句話，站在旁邊的兵團成員沒有聽清那句話的內容，但他看到那名婦女的神情比起初來的時候有所鬆弛，便繼續給下一位就診者做檢查。傍晚時分，醫療點的物資已經用去了大約三分之一，那名醫生合上記錄本，把藥瓶收進箱子，鎖好箱蓋，準備第二天再重新架設。

在布吉納法索中部的一個村莊，兵團成員在村口的水井旁邊搭建了一個簡易的教學棚，棚子用幾根木杆支撐，頂部覆蓋了一塊舊帆布，周圍用繩子綁在附近的樹幹上固定。教學棚的地面上鋪著幾塊平整的木板，板上放著幾本用當地語言編寫的識字手冊，封面是深藍色的硬紙板，上面用淺色字型印著書名和出版日期。每天下午，有十幾名孩子和幾名成年人坐在棚內跟著兵團成員學習基本的讀寫和算術。兵團成員通常先教數字和簡單的日常用語，每教完一組內容就讓學習者互相練習，他則蹲在棚子邊緣用一根細樹枝在地面上劃出新的字母形狀，讓那些看不清書本上字跡的人能透過地面上的痕跡來模仿筆畫。一個六十歲左右的老人連續來了四天，他在棚子角落蹲坐著，不發問也不說話，只是專注地看著兵團成員在課本上點劃的那些形狀和符號，偶爾會跟著別人低聲重複發音。到了第五天，他主動走到教學棚前面的木板上，蹲下身來，接過兵團成員遞過來的一支短鉛筆，在自己的手掌心試了一下，寫下了一個由五個字母組成的短詞。兵團成員低頭辨認了一下，然後抬起頭對他笑了一下，老人也笑了一下，把那支鉛筆還回去，然後沿著土路慢慢走回了他自己的住處，步履比以往顯得更加平穩和從容。

。了式方的子種取領詢諮員團兵向始開家人戶幾有經已，週二第了到。廓的細和低高種各著劃比斷不時態狀長生的作述描在指手的們他，見意換和論討邊田在聚分時晚傍在人個幾有爾偶，的片葉和度高的苗秧視檢來下停會們人，方地的留停足駐時過經人有常裡村了田驗試塊這，裡週一的來下接在。中群人的看觀到回走來起站，淨乾拍土的上掌手把他，問追續繼有沒民村名那”。收能就前季旱到，種播候時的始開季雨在要只，些一短也期，深更系，些一旱抗的種地本比“，答回員團兵”？嗎季旱住得扛能子種這“，問來頭起抬，中土回放它把又，看了看子種粒一起手用邊旁壟田在蹲民村的大稍紀年名一，程過植種個整看觀邊田在圍民村個幾。潤溼水澆桶木用，土細的薄薄層一上蓋覆後然，子種下撒地勻均底在，小的齊整列一出挖上地空在，地空的口村近靠塊一了擇選們他。紮子繩用口開，製布麻用層外的子袋，子種的後良改袋幾了來帶員團兵，落村耕農個一的裡馬在

。制限或則規的定固何任形有沒也，涉干或介方三第有沒，定決行自方雙由都為行換有所，糧和椒辣幹、鹽食如，資活生的本基最是常通西東的換，換的量行進後然，較比上板石的邊旁臺井在放西東的來帶自各把會方雙，話對的品用日換次幾了現出始開邊井，後天兩。問追續繼有沒，頭點了點方對，的發合聯是說答回言語地當的利流太不用輕年位那。的買裡哪在是皂的來帶問詢，話句幾了說輕年位一的中民移對時水汲在婦地當名一，後之活邊井口一同在天幾續連但，談們與主人有沒初起。味氣植的淡淡出發散，順更面表後燥乾在料布的過洗，些一膩細更的用地本比皂的來帶們，水汲和服洗邊井在起一婦地當與始開輕年名幾的中庭家民移，鎮集個一的亞幾在

。節細和廓遍一了畫勾新重向方的建新著沿後然，平新重條線些那的上地沙把是只，起有沒地原在蹲部幹團兵”。段小一試先以可們我“，說部幹團兵名那對，來起站上邊地沙從後然，刻片了沉是只，態表刻立有沒他。度信可的線道那認確來覺用在正是像，遍一了劃比向方的線弧條那著沿指手出後然，線弧的出畫新上地沙在道那看了看近湊老長名一”。上澆能也田的邊那們你，渠支條一挖裡這從果如“，說線條一中其上地沙著指，後述表的們他了完聽邊旁地沙在蹲部幹團兵。遍幾了演推覆反上向方同不從案方流分的期們他和向走的流水前當把，向方道改的中劃計和道河的有現表代，線條幾了畫上地沙在指手用人有間期，間時長很了續持程過的論討，言語介中的語土地當和語法了混含種一是的用，言發流老長名幾那。案方道改的渠溉灌條一論討老長落部名幾地當和在正部幹團兵名一，上點置安民移一的帶地境邊索法納吉布在

。去走前向路土著沿續繼後然，句幾了談暫短員團兵的工理整邊路在正個一與，步腳下停上路土的裡村返往在人有，音發認確人的上邊與母字的寫新面上著指，本習練著舉，外棚學教在集聚們子孩的地當，品商和作的來帶民移新由現出始開上位攤的邊路，加增漸逐在率頻的論討和換見意的旁壟田，分區域地的本原按再不列佇水汲的邊井如例，現顯漸逐中節細在往往象跡的化變些那。序秩活生產生的地當融步逐式方的務事共公與參、助協里鄰供提以，後之戶落自各在則庭家民移些那而，調協的務事常日與通的定穩持保群社方地與責負，人絡聯層基任擔點民移新往前排安被員團兵些一中程過民移。續延的章理順為便整調構結和合整政行，後式方務服和奏節應供的新了應適經已方對到等，值價造創方地為續持先：於在念理心核其。理管我自群社和建修施設溉灌、良改地土如例，題議的泛廣更至件套充擴步逐上礎基的絡聯些那在並，絡聯立建步逐來務服礎基和技、資的需所常日供提過是而，主為令命或推強以非並式方行的取採所民移團兵。深加漸逐地慢緩中互在係關的方雙，式方接的定特種某了形間之人地當與們他，中程過個整的鎮市和落村地各深民移團兵設建產生在