晨霧還沒散盡時，“林記電器”的卷閘門就被拉開了。林棟蹲在櫃檯後，指尖劃過相簿空白頁上那句“物理的終點，是生活”，墨跡已經乾透，帶著點紙張被筆尖壓出的淺痕。玻璃門外傳來熟悉的腳步聲，不用抬頭也知道是張超——只有他能把運動鞋穿出軍靴的沉重感。

“棟哥！快看我帶啥來了！”張超抱著個鼓鼓囊囊的帆布包衝進店裡，籃球在他胳膊底下顛了顛，“體校教練聽說你拿獎了，特意把這個給我，說‘給那個會算拋物線的小子’！”他嘩啦一聲倒出包裡的東西，金屬碰撞聲在空蕩的店裡格外清脆——是套嶄新的測量工具：游標卡尺、量角器、還有個巴掌大的測速儀，漆皮閃著冷光。

林棟拿起測速儀，開機時螢幕亮起的藍光映在他眼底。“這是測球速的？”

“不光呢！”張超搶過去按了幾下，螢幕上跳出“風速”“角度”“加速度”幾個選項，“教練說以後我投籃，你就用這個測資料，咱們搞個‘科學訓練計劃’，保準下學期打進市賽！”他忽然壓低聲音，湊近了說，“對了，吳小燕讓我捎句話，說伺服器機房的溫度感測器壞了，讓你放學去看看，她弄了新的散熱方案，說是‘結合了熱力學第二定律’，聽得我頭都大了。”

正說著，玻璃門又“叮咚”響了。吳小燕揹著個半人高的工具箱走進來，白大褂袖口沾著點銀色的散熱膏，鼻樑上的眼鏡滑到鼻尖，她推了推，從工具箱裡掏出張圖紙拍在櫃檯上：“看看這個，我把伺服器的散熱片改成蜂窩結構了，模擬蜂巢的通風原理，比原來的效率提升37%。”圖紙上畫著密密麻麻的線條，角落用紅筆寫著“參考林棟決賽時的流體力學模型”。

林棟指尖點在圖紙的蜂窩節點上：“這裡的角度可以再調2度，空氣流通會更順。”他忽然注意到吳小燕的指甲縫裡嵌著點銅屑，“又拆舊主機板了？”

“上次你說的那個導電膏配方真管用，”她從口袋裡摸出個小罐子，裡面是銀灰色的膏體，“我在CPU針腳上塗了點，溫度直降5度！徐銘說要批次進貨，以後網咖的機器都用這個。”話音未落，她的手機響了，螢幕上跳出“江慧玲”的名字，吳小燕接起電話，聽了幾句突然笑出聲，“知道了，歷史老師把林棟的故事寫進黑板報了？我下課就去拍下來！”

掛了電話，她把手機往工具箱上一放，螢幕還亮著，是張照片——黑板報上畫著臺拆開的收音機，旁邊寫著“從廢品堆到領獎臺”，配圖是林棟初中時蹲在電器店門口的樣子，旁邊歪歪扭扭地寫著“未來的物理學家”。

“江慧玲說，文科班的同學把你的實驗報告改成了詩歌，”吳小燕笑著劃開手機相簿，“‘電阻在歐姆定律裡打盹，電容抱著電荷盪鞦韆’，袁姍姍寫的，她說比背政史地有意思多了。”

林棟剛要說話，玻璃門被推開，袁姍姍抱著本書跑進來，辮子上的紅繩隨著她的動作甩動。“林棟！你看我找到啥了！”她把書往櫃檯上一攤，是本泛黃的《趣味物理》，扉頁上有行稚嫩的字：“送給會修收音機的林棟哥哥——姍姍”，日期是六年前。“我媽說這是你送我的，說‘看不懂就問林棟’，現在我終於能看懂第三章了！”她翻開書，裡面夾著片乾枯的楓葉，和上次送的那片標本葉脈幾乎重合，“歷史老師說，這叫‘命運的對稱’，就像你解的那些對稱方程。”

她忽然指著窗外，興奮地說：“快看！薛爺爺帶著那幫老夥計來了！”

林棟抬頭，看見薛老拄著柺杖走在前面，後面跟著幾個頭髮花白的老人，手裡都捧著些稀奇古怪的東西：有缺了角的礦石收音機，有佈滿銅鏽的萬用表，還有個用木板釘的天線架。薛老走到櫃檯前，把個鐵皮盒子放在林棟面前，開啟時裡面露出枚鏽跡斑斑的獎章，正是上次說的那枚軍功章。

“這玩意兒比你的證書年頭長，”老人用粗糙的手指摩挲著獎章，“1958年得的，獎給‘技術革新能手’。當年我修電臺，就靠個螺絲刀和你的腦瓜一樣的琢磨勁兒。”他忽然往旁邊挪了挪，露出身後的天線架，“老夥計們說，給你店裡裝個新天線，以後聽短波清楚，就像你說的‘訊號無衰減’。”

。空星片一同了匯都終最，波電的段波同不像就——諧和的妙奇種有竟，起一在放書證獎等一的己自和們它得覺然忽，件老的跡痕月歲滿佈些這著看棟林”！’恆守量能‘究研你合適，保環，電用不機音收石礦這“”！準的子電那你比流電測，舊然雖表用萬這我“：了開說地舌八七們人老