“去年冬天，你非要在院子裡堆雪人，說要堆成我的樣子，結果雪人塌了，你坐在雪地裡哭，像個被搶了糖的孩子……”
他說起老院的木槿花，說起果園的桃樹，說起玻璃罐裡的紅本本和凍桃，說起那些被病痛模糊的瑣碎日常。晨光一點點爬上來，照在鹿槿灼蒼白的臉上，給她的睫毛鍍上了層金邊，像幅脆弱的油畫。
忽然，他的手機響了，是周奶奶打來的。他趕緊摁掉，怕吵醒剛睡著的鹿槿灼，可手機固執地響著，震得手心發麻。他走到走廊接起，還沒來得及說話，就聽見老人家帶著哭腔的聲音：
“小槐……你快回來看看吧……院角的木槿……被凍壞了……”
季槐的心猛地一沉。那株從隔離病房挪回來的木槿，是鹿槿灼的命根子，她總說“這花跟我一樣，命硬”。他靠在冰冷的牆壁上，看著病房門的縫隙裡透出的微光，忽然覺得一陣天旋地轉。
“奶奶，”他的聲音幹得像砂紙，“別擔心，等小灼好了，我們一起回去救它，給它裹上棉絮，澆上溫水，它會活過來的……”
掛了電話，他在走廊裡站了很久。消毒水的味道鑽進鼻腔，混合著遠處傳來的哭聲，像杯難以下嚥的苦藥。他摸出煙盒，想抽支菸，卻發現手抖得連打火機都打不著。
這時，病房裡傳來輕微的響動。他心裡一緊，推門衝進去，看見鹿槿灼醒了，正費力地側著頭，看向床頭櫃的方向，眼神里帶著執拗的光。
“玻璃罐……”她的聲音比剛才清晰了些，帶著股不容拒絕的勁，“拿給我……”
季槐趕緊把玻璃罐抱過來。罐身被他的體溫焐得溫熱，裡面的糖漿因為晃動，在紅本本上緩緩流淌，像條緩慢爬行的血蛇。鹿槿灼的目光落在罐口，忽然說：“開啟……”
“別碰了，你身子虛。”他想把罐子拿走，卻被她死死抓住手腕，那力道大得不像個剛從鬼門關爬回來的人。
“開啟……”她重複道，眼裡的光像燃盡前的迴光返照，“我要放樣東西……”
季槐拗不過她，只好找來小刀，小心翼翼地撬開罐口的糖封。糖漿拉絲的瞬間，一股混合著紅糖、野桃和歲月的甜腥味瀰漫開來，像打開了一罈塵封的時光。
。的裡書在房病離隔在，天冬年去是——痕焦點著帶緣邊，褐深呈，了乾經已，瓣花槿木的整平得片是，看一啟開，包紙油的小小個出掏，了手槐季。下底頭枕的己自向指著抖尖指，手起抬灼槿鹿
”……本本紅著陪……它讓“，低越來越音聲的”……去進放“
。分部一的時了，裹包漿糖被就快很，船的淺擱條像，裡漿糖的稠黏在落瓣花的枯乾。罐璃玻進放輕輕，瓣花片那起夾子鑷用他。痕的深片小一開暈，上包紙油在滴淚眼的槐季
”。吧兒會睡，了累你“，手的住握，櫃頭床回放罐璃玻把他”……了去進放……了好“
。起皺再有沒頭眉，次這是只，長綿得變又吸呼的，來上漸漸效藥的啡嗎。子孩的秘好藏於終個像，笑的足滿著帶角，睛眼上閉灼槿鹿
。起一了在粘牢牢，糖之時的稠濃這被都，間瞬的待期、的絕、的甜、的痛疼些那。與痕裂的有所們他著裝，宙宇的型微個像子罐這得覺然忽，瓣花槿木的枯乾、漿糖、本本紅的裡罐璃玻著看，邊床在坐槐季
。意暖的弱微一了到彿彷，上璃玻的涼冰在，罐過劃跡軌的帶著順尖指，手出槐季。帶的金道下投上罐璃玻在，隙的簾窗過，了亮底徹天的外窗
。”了痛不我，槐季“說著笑著等，開花槿木著等，來天春著等，的裡痕裂點那住攥死死，樣一草稻命救住抓像會就他，字名的他喊在還要只，在還的裡子罐這要只但。臨降次再會許或暗黑，來襲次再會許或痛疼，束結沒還河拔的神死與場這，道知他
。拍節的溫著打，待等的長漫場這為在像，晰清外格得顯裡晨在聲滴滴的儀護監
主角：姜梨
姜梨是醫學教授兼格鬥冠軍，前腳剛笑着領了獎盃，後腳就被車撞進一個嬰兒身體。
胎穿古代不到三年，親爹沒了音信，娘親一心守寡。
守了五年，公婆看着骨瘦如柴的娘親，痛心疾首地求娘親帶她改嫁。
聽聞繼父是村裡出名的冷麵閻王，人人懼之，怎麼天天把她背在肩頭？
大哥是好吃懶做的廢物，人人嫌之，怎麼非抱着她狀元遊街？
二哥是偷雞摸狗的混混，人人厭之，怎麼將滿屋黃金刻滿她名？
三哥是徒有其表的浪蕩子，人人遠之，怎麼攀個高枝還封她做公主？
後來戰亂起，她翻身上馬，繼父繼兄擋在前路，意欲代她出征，可她不僅是戰公主，下了戰場還能救死扶傷啊.......
寧寧走丟兩年被救回後，媽媽蘇念禾已嫁作豪門太太。
然而這個豪門，是個運勢破敗。千瘡百孔。瀕臨破產的豪門。
寧寧來了之後，
被老師說考不上高中的大哥哥成了中考狀元。
神智不清的傻子二哥變成寧寧的「保鏢。
創傷應激的小姐姐成了寧寧的好友。
陸氏集團面臨巨額違約的紅酒業務訂單暴漲。
競爭對手千方百計打壓的珠寶被搶售一空。
……
資金短缺？寧寧小手在爸爸電腦屏幕上一指，就讓爸爸凈賺五個億。
寧寧在睡夢中的一番交流，國家商務部就將航運業務交給了陸氏。
在營地里隨意撿起一塊石頭，卻讓陸氏擁有一百年的世界稀有礦石開採權。
誰說的家族運勢衰落。公司要破產？
寧寧忙到起飛！
清冷感女主VS小太陽男主
十六歲，一場能把人骨頭都打濕的大雨。
喻辛眠卻在日記本里寫下：“晴”。
因為男孩在路燈下對她說：“我喜歡你。”
十八歲，一棵開得正盛的鳳凰花樹下。
男孩精心打扮，手捧鮮花，問喻辛眠：“阿眠願意和我在一起嗎？”
十九歲，喻辛眠的生日禮物和一周年禮物。
她們到了威尼斯，在嘆息橋下接吻。
男孩說：“我們可以在一起到永遠了。”
永遠的誓言沒有得到實現。
二十八歲，她們熬過了異國，撐過了天災，沒躲過人禍。
男孩在床上想讓阿眠對他說的“我愛你”直到他快失去意識時躺在她的懷裡，他才得以聽見。
可是他沒有了回應的能力，連對她笑都做不到。
喻辛眠對他的父母磕頭說抱歉，最後是一句：“我會去死。”
【2025.5.23】
有人躺在金銀上高枕無憂，有人全天浸在汗水裡仍掙不來溫飽。
有人殺人後瀟洒離開，有人終其一生困在惡魔的影子下。
人世間就是權力糾纏和包庇的場所。
世界色彩交織，偏灰色居多。
陽光下的陰影清晰可見，灰色地帶滋生的黑暗難以察覺。
【2024.8.9】
【正文34w字，已全文存稿。每天中午十一點更新。】
PS：1.正文be。因為太多遺憾和我對她們的虧欠，所以if線he。
2.文中地名、人名如與現實有雷同，請勿代入。
3.現實主義向，前期偏劇情，後期偏感情。
4.女性角色基本都是正面的，但也存在幾個反面女性角色，介意誤入。（楔子作話有具體排雷說明。）
內容標籤：花季雨季 校園 悲劇 現實 救贖
(評分剛出，會漲～)【魅魔女主vs道德標兵男主，先婚後愛+男二追妻火葬場追不到】 季望舒患肌膚饑渴症第四年，因為陌生男人的一雙手，病情急速加重。 本該給她安全感和慰藉的未婚夫，嫌惡她的病，拒絕觸碰她，一心偏愛他的女兄弟。 因為女兄弟不想嫁花花公子，未婚夫把季望舒推向花花公子懷裡：“桑桑不想嫁他，你嫁。假結婚而已，等桑桑找到心儀的結婚對象，你們再離。” 季望舒看着花花公子那雙讓她魂牽夢縈的手，興奮到發抖，說：“好。” 未婚夫見狀，更加認定季望舒愛慘了他，明明屈辱到發抖，為了討他高興，她也會答應。 假結婚後，季望舒像是被甘霖滋養透了的花，越開越嬌艷，不再寡淡無光。 未婚夫開始慌了。 “望舒，我不管桑桑和誰結婚了，你立刻離婚，我們結婚！” 電話那頭，男人嗤笑一聲：“她累狠了，不想說話，只讓你……滾~”
[穿越重生] 《全家偷聽我心聲殺瘋了，我負責吃奶》作者：夏聲聲【完結】 文案 【全家讀心術+炮灰+團寵+大佬穿書+扮豬吃虎+爽文】 陸朝朝穿書了。 穿成出生被溺斃，還被女主頂替了身份的炮灰。女主大義滅親，舉報養母和外祖父通敵賣國，害的全家滅門。 女主接回親娘，和渣爹金蟬脫殼，和和美美過一生。 只陸朝朝全家
駱三姑娘仗着其父權傾朝野，恃強凌弱、聲名狼藉，沒事就領着一群狗奴才上街招惹良家美少年。對清陽郡主來說，這種人敢在她面前撒野，她伸根手指頭就讓她消失了——直到她睜開眼，發現自己叫駱笙。
主角：沈輕傅雲笙沈輕
天黑之前她是妻子，天黑之後她是玩物。
圈內人都知道，沈輕是傅雲笙嬌養的金絲雀，要風得風要雨得雨。
沈輕對傅雲笙一見鍾情，也是見色起意，她小心翼翼維護和傅雲笙的感情，一直認為可以攜手走進婚姻殿堂。
五年痴纏，她沉醉不醒，他點到為止。
沈輕和傅雲笙白月光產生了衝突，他果斷把她送進了精神病醫院三年。
所謂瘋人院，就是進去的時候是好人，出來的時候是瘋子。
她瘋起來，傅雲笙後悔了，一夜白頭求她再愛他一次。
她如他所願不在愛他，他又哭什麼？
[現代情感] 《話癆小姐》作者：姑娘別哭【完結+番外】 文案： 我長在衚衕里 我坐在你懷中 我懷揣一個俠女的夢 誤入你平靜的江湖 世人詬病你、誹謗你、排斥你、把你看成另類，但你永遠是你，請按你的心意去活，不必為任何人改變。我永遠相信你、保護你、陪你戰鬥，我愛你。-will 長在衚衕里的痞氣拆二代&根紅苗
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。