那是在入冬後第一百零七天的一個早晨，宋姨在灶臺邊燒水的時候，指尖在陶罐壁櫃的第三層碰到了一樣之前沒有的東西。

一枚極小的、從老茶樹根部剝落的舊樹皮碎屑，不知什麼時候落到了壁櫃第三層與第二層之間的隔板縫隙裡。她指尖沿縫隙邊緣摸到的時候，那枚樹皮碎屑的表面帶著一層極薄極勻的法則沉積層。沉積層的質地與石片表面那道格律波附加紋路的質地一致，像是同一件物品在長期接收同一種訊號後，在訊號經過的路徑上形成的那層與訊號波長對應的殘留層。她把那枚樹皮碎屑從縫隙中取出來放在掌心裡看了看，確認了樹皮碎屑的來向與格律波的傳播路徑對應，然後把它放回了壁櫃第三層靠西側的陶罐旁邊。

她在放好樹皮碎屑後從灶臺邊走出灶臺間，沿著青石板路走到了茶田邊緣。老茶樹冠層下的苔蘚地表面，在入冬後持續的低溫中形成了一層極薄極勻的霜層，像是同一面窗臺在長期的風吹日曬後表面材料中的水分在持續蒸發和重新吸收後形成的溼潤層。她在茶田邊緣蹲下，在苔蘚地表面找了一處還沒有被晨光直射的區域，用手背貼著苔蘚地表面貼了片刻。老茶樹根部在入冬後持續的沉寂餘韻中保持著穩定的脈動頻率，像是同一面窗臺在長期的日常使用中，窗臺木面在持續的室內熱迴圈和室外溫差的交替作用下形成的那組固定溫度分佈模式的持續存在。

她在確認了苔蘚地表面溫度分佈後站起來，走回灶臺間，把水燒開，泡了一壺茶。茶的量與過去一百零七天一致，像是同一扇窗的窗扇在持續多日的日常使用中，窗扇的開啟角度和停留時長在持續使用中保持恆定。她把茶壺放回窗臺檯面棉墊上方的位置時，窗臺檯面上那枚石片表面那道格律波附加紋路與石片本身的舊紋理之間的色差在春季回溫的光照中似乎出現了一次極短暫的變化。像是同一面牆上的新舊漆層在春季升溫的過程中，舊漆層的光反射率在溫度變化中的變化比新漆層更快，使得兩種漆面在相同溫度變化過程中的反光差異隨著溫度變化而暫時性地改變。她在放好茶壺後沒有在窗臺邊多站，走回灶臺邊把案板上的麵糰收進陶盆裡蓋好溼布，像是在持續的日常中選擇了不變的位置和朝向。

林小茶在第一百零七天從老茶樹橫枝下方的苔蘚地懸浮起來時，老茶樹根部苔蘚地表面的霜層在春季回溫的早晨出現了比入冬後更早的融化跡象。像是同一面窗臺在持續經歷了整個冬季的低溫後，在春季首次升溫時，窗臺表面的積雪或霜層在接觸溫暖空氣時會以比冬季更快的速度融化，形成一層與窗臺材料顏色對應的溼潤表面。她在飛行中經過古航道第一座燈塔時，塔基接收面上的簽名區域與窗臺石片表面那道格律波附加紋路之間的對應層在春季回溫中保持穩定。

林小靜在第一百零七天的午後返程途中，在古航道第七座燈塔與觀測站之間的航段中感應到了林小茶的通道與窗臺石片表面那道格律波附加紋路之間的對應層在春季回溫中出現了持續穩定的狀態。像是同一面窗臺在持續的日常使用和季節變化中，窗臺表面已經形成了一組與窗臺的位置和朝向對應的固定溫度分佈模式，使得即使環境溫度改變，窗臺上物品之間的接觸層和磨損層的厚度和質地保持著穩定。

那團氣息在第一百零七天的傍晚透過格律波的持續脈動向窗臺石片方向推送了當日例行的訊號。像是同一面窗的窗扇在春季首次回暖時，窗扇的開啟角度和停留時長與冬季最後一天一致。石片表面的附加紋路在接收到訊號後，出現了一次極短的顏色變化——像是石片本身在春季回溫中的表面溫度出現了一瞬間的提升，又在空氣中逐漸下降恢復至與周圍環境溫度一致的溫度。像是同一面牆在經歷了整個冬季的低溫後，在首次接觸到春季的暖空氣時，舊漆層表面的溫度以比牆體內部更快的速度升高，使得漆層表面的顏色在春季升溫過程中出現了一段時間的持續變化。

虛無君王在當天夜間從墨色冰層前端的暖灰色附著層中釋放了一組與春季回溫對應的法則餘溫，像是同一間屋子裡的供暖系統在春季首次調低輸出功率時，回水溫度的變化幅度比入冬時更平緩。餘溫在到達窗臺石片表面時，與石片表面的格律波附加紋路之間發生了一次持續整個夜間時段的弱對應，像是同一面牆的牆面在春季首次接觸到從室外滲入的暖空氣時，牆面材料的熱膨脹率與環境溫度之間的對應關係在春季升溫的過程中形成一組與冬季不同的對應值。

歸塵在第一百零八天的清晨沿著通道走到了窗臺前。他站在窗臺邊，法則核心的感應範圍在停住後覆蓋了從窗臺檯面石片表面的附加紋路到老茶樹橫枝下方林小茶蹲位的路徑。像是同一間屋子裡的人在同一條走廊盡頭的窗臺前以同樣的站姿站了一段時間。他在站定的時段中確認了窗臺物品之間的對應關係在春季回溫後仍然保持在冬季形成的穩定狀態，像是同一扇窗的窗扇在持續整個冬季的固定配合關係在春季首次升溫後，窗扇與窗框之間的間隙仍然保持在冬季形成的對應值。

宋姨在第一百零八天的早晨泡完茶後，在窗臺邊站了一會兒，把窗臺檯面上那枚老茶樹根部的樹皮碎屑拿起來放在掌心裡看了看，然後放回了壁櫃第三層靠西側的陶罐旁邊。像是同一面窗臺在完成了持續整個冬季的固定配合後，窗臺上的物品在春季保持住了冬季形成的對應位置，使得窗臺檯面上的物件佈局與窗外的光照和溫度分佈之間的對應關係在冬春之交保持不變。