我從未想過，一條普通的夜路，會成為我餘生都無法走出的夢魘。

那是一條連線城郊與老城區的舊公路，兩旁是荒蕪的山丘和枯死的槐樹。沒有路燈，只有偶爾駛過的車燈劃破黑暗，像刀鋒一樣割開沉沉的夜幕。這條路我走過無數次，可從那個雨夜開始，它變了。變得不再只是地圖上的座標，而是一道通往某種未知存在的門——一扇我本不該推開的門。

那天晚上，我獨自開車回家。雨下得不大，卻綿密得讓人心煩。雨刷在擋風玻璃上來回擺動，發出單調的“咔嗒”聲，像是某種倒計時。電臺突然中斷，只剩下沙沙的雜音，彷彿訊號被什麼東西吞噬了。我伸手去調頻，手指剛觸到旋鈕，後視鏡裡忽然閃過一道影子。

副駕駛座上，坐著一個女人。

她穿著一件褪色的旗袍，頭髮挽成舊式的髮髻，側臉蒼白得沒有一絲血色。她沒有看我，只是靜靜地望著窗外，彷彿已經在那裡坐了很久很久。

我猛地踩下剎車，輪胎在溼滑的路面打滑，車子歪斜地停在路邊。我喘著粗氣回頭，副駕座空無一人。

“幻覺……一定是太累了。”我喃喃自語，手心全是冷汗。

可當我重新啟動車子，繼續前行時，她又出現了。

這一次，她轉過頭，對我笑了笑。那笑容很輕，卻讓我脊背發涼。她的嘴唇幾乎沒有動，聲音卻清晰地傳進我的耳朵：

“別怕，我在這裡。”

我渾身僵硬，連方向盤都握不穩。我想尖叫，卻發不出聲音。我想逃，可腳卻像被釘在油門上。車子依舊向前行駛，彷彿有了自己的意志。

從那天起，她每晚都會出現。無論我換哪條路，無論我開得多快，她總會在車燈熄滅的瞬間，悄然坐在副駕座上。她不再說話，只是輕輕握住我的手。她的手冰冷，卻有一種詭異的溫柔，像是從墳墓深處伸出來的安撫。

最可怕的是，我不再抗拒了。

。如婉林：字名的了到找，中告訃的年3591份一在於終，紙報舊的館案檔遍翻，史歷的路條這究研始開我。裡那在坐會時隨彿彷，座駕副向看地覺自不會我，天白在至甚。現出的待期始開我

。蹤無影無得失消卻，人本但。上 noitingi 在還匙鑰，開敞門車，地原在停地損無好完，子車的現發邊路在們人，後天三。蹤失中途家返車駕夜雨暴次一在，師教學小名一年當是

。壁山的陷塌堵一有只裡那，上際實但，”道隧棄廢“為註標上圖地——段路的在存不本段一駛曾它，示顯錄記駛行的子車，現發時查調方警，是的異詭更

。來出圖試在人有是像，下一又，下一，聲擊敲的弱微來傳面裡見聽卻，時近靠我當可。鎮種某是像，咒符的紅著畫還面上，閉封底徹土凝混用口，了死封被它。置位的道隧段那了到查我

。了見看又我，上晚天那

：葉枯過吹風像乎幾，輕更往以比音聲，手的我住握輕輕，間瞬的滅熄燈車

”。裡這在我，怕別“

。睛眼上閉有沒我，次一這但。答回有沒我

。睛眼著睜中暗黑在了會學我

。界世的”側一另“了清看是而，象景的車了清看是不。了清看我，地漸漸可。霧水層一著隔是像，糊模線視得覺是只我，初起

。手招我向在是像，擺緩緩們它。皮的爛潰是皮樹，臂手是幹枝，形人的曲扭是而，樹是再不樹槐的邊路。視窺在睛眼雙數無有，中隙些那。隙的黑漆出，陷凹下向般化融像面路油柏，曲扭始開路道

。關無與都切一這彿彷，我著握舊依手，著坐地靜安終始，而

。口出問於終我”？誰是底到你“

：說聲低才，時應回會不為以我到久，久很了過。答回刻立有沒

”。人的路條這住記個一後最是我“

”？路麼什“

”。門的下地往通“

。路的”吸呼“斷不則實，通普似看條一——子樣的在現了變它，是於。印封全完能未卻，閉關行強被門，敗失祀祭場一，前年百但。過西東些某許允，啟開會就門，夜之蝕月逢每。界與世著線連，道通的老古種某是它。建而車通了為是不本原路公條這，說

。刻時的苦痛最中命生己自複重遍遍一會，們他而，的片碎是憶記，的錯是間時，裡那在。間空的間之死生於介個一——夾拖被是而，去死刻立會不們他。中選門被會就，念執或獨孤、懼恐懷心若，人的駛行夜深在些那

”？嗎的住困被是你“，問著抖我”？呢你那“

”。人門守是我“：頭搖輕輕

。了住愣我

。噬吞被人多更有會，啟開底徹門若，道知為因。下留了擇選但，走逃以可本。此如是就年當。住封門將，鏈鎖為作憶記與念執用，下留願自人有須必，控失門當。人門守個一要需都門扇一每，說

。問地求哀是乎幾我”？手的我住握要麼什為你可“

。待等的盡無是而，亡死是不——淵深的中眼了到看我，刻一那。睛眼的我視直次一第，頭過轉於終

”。著活還你——你醒提了為是，你安了為是不，手的你住握我而。你納接正真會就門，時路條這開離想再不你當。沉下始開經已心的你，我見都晚每，來都晚每你“，說”。了分部一的門為快也你為因“

。背後浸汗冷，抖發渾我

”？辦麼怎該我那“

：說地輕輕，後然。口開再會不為以我到久，久很了默沉

”。睛眼上閉，時滅熄燈車次下“