馬德里的紅白狂歡尚未褪去，北京密雲的外景基地已被零下20度的嚴寒包裹。張承衡剛從萬達大都會球場的慶功宴趕回國內，行李箱還沒來得及開啟，就被郭帆的電話催到了《流浪地球》的開機現場。越野車駛過結滿冰稜的山路，遠遠就看見巨大的行星發動機模型矗立在雪地中，金屬支架上覆蓋著厚達半尺的積雪，卻依舊難掩“推動地球”的磅礴氣勢。“張總，你可算來了！”郭帆裹著厚重的羽絨服跑過來，眼鏡片上結著白霜，“道具組剛把發動機的噴口除錯好，就等你揭幕了。”

開機儀式的舞臺就搭在發動機模型旁，背景板上印著“流浪地球 啟航”的字樣，旁邊嵌著故宮天文儀器的紋樣——那是王院長特意讓人設計的，寓意“古今科技對話”。吳京穿著一身銀灰色的航天服雛形，胸前印著“中國航天員”的字樣，正和特效團隊的人比劃著動作：“這個失重跌倒的姿勢，得再真實點，不能像吊威亞的痕跡太重。”看到張承衡走來，他快步迎上：“承衡，你來得正好，郭導剛才還在說，這戲要是沒你撐著，真不敢開機。”

揭幕儀式上，郭帆接過話筒時，指節因為寒冷而有些僵硬。他看著臺下裹著羽絨服的主創和工作人員，聲音帶著一絲激動：“在座的各位都知道，《流浪地球》是我籌備了五年的夢，但今天我必須說實話——這是我拍過最難的電影。行星發動機的1:10模型我們做了三次才成型，太空艙的失重場景換了五家特效公司都沒滿意，就連演員的航天服，都要符合真實的航天動力學原理。”他頓了頓，看向張承衡，“但我敢開機，是因為張總告訴我，‘缺人缺錢缺技術，我來解決’。”

張承衡走上臺，接過話筒，目光掃過臺下的航天部門代表、特效團隊和劇組人員：“剛才郭導說這是最難的電影，我倒覺得，最難的事才最值得做。《覺醒年代》拍的時候，沒人相信主旋律能火；馬競奪冠前，沒人相信我們能贏巴薩。現在《流浪地球》，我們要讓世界相信，中國能拍出硬核科幻。”他舉起手，高聲說：“從今天起，天璇影業追加3億投資，專門用於特效研發和技術攻堅！缺人，我們全球挖；缺技術，我們聯合研發；誰要是想退出，我不攔著，但想留下的，我們一起把這個夢圓了！”

臺下瞬間爆發出熱烈的掌聲，航天科技集團的李總走上臺，握著張承衡的手：“張總，我們航天部門決定和《流浪地球》達成深度合作，不僅提供真實的航天技術資料，還會派工程師駐組指導，把這部電影打造成航天科普的標杆作品！”他拿出一份合作協議，“這是我們整理的行星發動機可行性分析報告，還有航天員的訓練手冊，希望能幫到劇組。”張承衡接過協議，笑著說：“有你們的支援，我們的科幻就不是空想，是有根的！”

開機儀式的熱度透過天權影片直播擴散開來，#流浪地球開機# #張承衡追加3億投資# 等話題迅速衝上熱搜，直播觀看人數突破800萬。評論區裡，網友們熱情高漲：“有航天部門加持，這才是真·硬核科幻！”“張總果然大氣，從《覺醒年代》到現在，就沒有他不敢啃的硬骨頭！”就連遠在馬德里的格列茲曼都錄了影片送來祝福：“祝《流浪地球》開機順利，等我休賽期一定去探班，希望能再客串一個角色！”

但狂歡過後，真正的挑戰才剛剛開始。開機第二天，特效團隊就遇到了第一個難題——行星發動機噴射火焰的視覺效果始終達不到預期。好萊塢IL隊的負責人馬克拿著渲染圖，眉頭緊鎖：“我們嘗試了12種火焰粒子效果，但要麼太像普通火箭發射，要麼失去了科學依據，不符合航天部門提供的引數。”郭帆看著螢幕上的半成品效果，臉色凝重：“不行，這根本體現不出重聚變發動機的威力，觀眾一看就會出戲。”

張承衡趕到特效棚時，團隊已經連續熬了三個通宵。馬克指著螢幕上的發動機模型：“張總，問題出在火焰的溫度梯度和粒子運動軌跡上，重聚變產生的高溫火焰應該是藍色核心加白色外焰，但要同時呈現出推動地球的磅礴感，現有的渲染技術跟不上。”張承衡拿起航天部門提供的資料，翻到發動機噴射原理的章節：“我們能不能把火焰分成三層？核心用藍色粒子模擬重聚變反應，中層用白色衝擊波體現推力，外層用紅色煙塵表現地表物質被捲起的效果？”

這個想法讓馬克眼前一亮，他立刻召集團隊調整方案。張承衡當場決定，再追加5000萬升級渲染伺服器，同時聯絡國內的中科院計算所，請求提供超級計算機的算力支援。“時間不等人，但品質不能降，”他拍著馬克的肩膀，“我給你們兩週時間，不管是找全球的技術專家，還是重新編寫渲染演算法，必須把這個效果做出來。”馬克用力點頭：“張總，你放心，我們一定不會讓你失望！”

一波未平，一波又起。太空艙失重場景的拍攝也陷入了困境。吳京飾演的劉培強在太空艙內與反派搏鬥的戲份，需要呈現真實的失重漂浮效果。最初嘗試用威亞吊拍，但演員的肢體動作始終僵硬，鏡頭裡的“漂浮”顯得格外刻意。武術指導急得滿頭大汗：“張總，郭導，要麼用綠幕後期合成，但那樣會失去真實感；要麼用水下拍攝，但演員的臺詞和動作很難配合。”

正在劇組指導的航天工程師王工突然開口：“我們航天訓練中心有中性浮力水槽，模擬太空失重環境，航天員都是在裡面訓練的。或許我們可以借用這個場地拍攝。”張承衡眼睛一亮，立刻聯絡航天部門協調。三天後，劇組全體轉移到航天訓練中心，吳京和演員們穿著特製的航天服，在深達10米的水槽裡拍攝。水下拍攝比想象中更艱難，演員們不僅要完成格鬥動作，還要克服浮力影響，每拍一條都要嗆好幾口水。

張承衡在水槽邊守了整整兩天，看著吳京一次次被工作人員拉上岸，咳嗽著調整呼吸，然後又毫不猶豫地跳下水。休息時，吳京抹著臉上的水笑著說：“當年拍《戰狼》在非洲吃的苦，跟這比真不算啥。但你看這效果，比吊威亞真實多了，值！”張承衡遞給他一杯熱薑茶：“京哥，辛苦你了。等這戲拍完，我請你去馬德里看馬競的歐冠比賽。”吳京接過薑茶，眼睛一亮：“那我可等著！到時候我要跟格列茲曼合影！”

商業合作的暖流也在此時不斷湧入。安踏為劇組定製了帶有“流浪地球”logo的防寒工作服，採用了最新的保暖科技，能抵禦零下30度的嚴寒；蒙牛則在拍攝現場搭建了熱飲補給站，每天提供熱牛奶和薑茶，還推出了“太空營養套餐”，為演員和工作人員補充能量；故宮文創更是推出了“行星發動機”主題的開機紀念徽章，送給每一位主創，徽章的背面刻著“科幻傳承，古今同行”的字樣。

。升攀續持度熱售預的》球地浪流《帶，億5了破突就量放播，週一線上欄專”！看必影電部這，贊點神業敬的組劇為“”！易容不麼這都後背，頭鏡個一每的到看們我來原“：贊點言留紛紛，時景場的錯除夜熬隊團效特、辛艱的攝拍下水在京吳到看友網當。絮花攝拍新更天每，欄專”記日後幕》球地浪流《“了設開，組駐程全也隊團播直的片影權天

”。影電傳宣能又，鬆放能既，’想夢幻科SV神鐵‘就，賽誼友場一搞組劇和以可們我，好正“：手拍了拍尼蒙西”。’機發球地‘個這看看眼親，班探京北去就，級晉賽組小冠歐們我等“：說著笑曼茲列格”！觀壯還場球的們我比這“：歎驚住不忍宇小王，時型模的機發星行到看當。絮花機開的》球地浪流《了看觀員球織組意特，隙間練訓在尼蒙西。賽組小冠歐戰備在正競馬，里德馬的時此

”。了苦辛太，戲拍服天航的薄單穿要還你，天的冷麼這，哥京“：寶手暖上遞京吳的妝上在正給，間妝化的建搭時臨進走則己自，去下分服絨羽把理助讓刻立詩詩劉。紅通得凍都上臉的人個每，置裝燈的機發錯除風寒著頂正員人作工到看就，穩停剛車。地景外雲了到趕寶手暖和服絨羽箱大兩著帶就，傳宣外海的》代年醒覺《束結剛。暖溫的外意了來帶組劇的中寒嚴給，班探的詩詩劉

”。果的天七整整了染渲機算計級超用是都，果效震的表地有還，次層的焰火這看你，效特的好錯除剛們我是這“：紹介旁一在帆郭。雪冰天漫起捲，際天衝直焰火藍的裡面畫，份戲的啟機發星行段一的好拍剛著看，前視監到走詩詩劉”。碴冰凍能都睫，候時的戲景外拍，度02下零上晚裡這，道知不你！了來算可你，詩詩“：寶手暖過接著笑京吳

”。了多苦辛戲代年拍們我比，易容不真員演，子暖暖點喝快“：茶薑熱杯一上遞又，上京吳在披服絨羽的厚厚件一把，去過走步快，後束結攝拍。眶眼了紅住不忍，的紫發得凍他著看，外線戒警在站詩詩劉。作援救複重地遍遍一，中地雪的度02下零在趴，服天航的薄單著穿京吳。份戲的援救上原冰在強培劉場一攝拍組劇，午下天當

”。碑程里的幻科國中為會定一影電部這，去下持堅？嗎了功也不後最，難困多很過到遇也們我，候時的拍》代年醒覺《了忘你，導郭“：頭搖著笑詩詩劉”？辦麼怎了砸拍一萬，戲的難麼這，棄放過想都我候時有，話實說。暖都麼什比，雨時及是可湯碗這你，詩詩“：說地慨帆郭。事趣的攝拍著聊，湯熱著喝，起一在坐圍家大，裡篷帳。湯羊鍋一了煮創主的組劇給，廚下自親詩詩劉，上晚

”。持堅的天今們我住記會定一眾觀，映上影電部這等。墊鋪的功來未是都，難困個一每的到遇在現們我“，碗起舉他”，對得說詩詩，導郭“。念信了定堅加更他讓，起一在織面畫些這，歡狂的時冠奪競馬起想，忑忐的時播首》代年醒覺《起想，景場的景勘樓紅大北在次一第人兩起想他。溫是滿裡眼，影的湯分家大給詩詩劉著看，旁一在坐衡承張