麵包車在黑暗中又開了兩個多小時。

林念蘇靠著車窗，看著外面的夜色從濃黑變成深藍，又從深藍變成灰白。

天快亮了。

遠處的天際線上有一抹淡紅色的光。

司機把煙抽完了最後一根，把空煙盒揉成一團扔出窗外，煙盒在路面上彈了兩下，消失在車後。

路邊的樹從密不透風的叢林變成了稀疏的灌木，又從灌木變成了棕櫚樹，葉子在晨風裡沙沙響。

“快到了。”司機說。這是他幾個小時來說的第一句話。

司機的聲音沙啞，像砂紙磨過鐵皮。

林念蘇沒回答，只是把揹包抱得更緊了。

那三個防水袋隔著帆布硌著他的肚子，一夜下來已經在他皮膚上壓出了三道紅印，火辣辣地疼。

他沒鬆手。

他不能鬆手，這是江哥用命換來的，是趙國強用命換來的，是那些他叫不出名字的孩子用命換來的。

他鬆了手，他們就白死了。

。過炸彈炮被像，的窪窪坑坑，了爛更面路，路岔條一進拐車包麵

。告廣的褪著刷上牆，房磚棟兩一有爾偶，子屋的釘板木，子棚的搭皮鐵：子房現出始開邊兩路

。疼睛眼人得嗆，的燎火熏煙，飯做火生邊路在人有

。狗瘦隻一著追，恤T舊的人大著穿，腳著，跑邊路在子孩

。的渾是水，水著裝裡盆木，服洗口門在蹲人

。響噹噹叮叮，酒啤箱幾著綁上座後，過而嘯呼邊旁從車托著騎人男

。了港西是就裡這

。分部那的到不找上圖地在是像更這，方地的水海藍和灘沙白有個那上略攻遊旅是不本這

。分部那的掉爛、的面下面表鮮在藏些那是

。跡痕的紅赭出衝面上在水雨，了鏽生，杆欄鐵著裝戶窗，裂有上牆，的撲撲灰，面前樓小層三棟一在停車包麵

。照牌有沒，車托輛幾著停口門

。種那的來出不找裡堆人進扔，通普很來起看，頭平，鏡眼戴，克夾穿，歲來十四，菸口門在站人男個一

。來過走，了掐煙把，車包面見看他

。門車開拉，座後到走，頭點了點人男，話甸緬句幾了說他跟，窗車下搖機司

”？生醫林“

。頭點蘇念林

。人的活重過幹像，大節指，糙，手出人男

”。你等我讓哥劉。馬姓我“

。車了下包揹著拎，手的他握了握蘇念林

。裡晨在失消，了走開地突突突，門油了踩就去下他等機司，火熄沒車包麵

。樓小了進他著領馬老

。麵泡和水泉礦箱幾著堆角牆，牆白，地泥水，子屋的空間是樓一

。去撞來撞里道樓在聲回，響咚咚去上踩，的焊架鐵是梯樓

。著關都門，間房個幾有樓二

。門扇一的面裡最開推，樓三了上他帶馬老

”。接對你跟來人有午下。息休先你“

。天見不看，牆的樓棟一另是面外，杆欄鐵著裝戶窗，子椅把一，子桌張一，床鐵張一，大不間房

。袋水防個三那了，鍊拉開拉，上床在放包揹把蘇念林

。來下躺，下底頭枕到塞包揹把，鍊拉上拉他

。響吱咯吱咯簧彈，的邦邦板床

。臉的哥江出現浮又裡子腦，上床躺，眼著閉他

。刀把兩像骨顴，的白蒼，的削瘦

。牆朝面，個了翻他

”。了家回我，媽媽“：的寫子孩小是像，扭扭歪歪跡字，字行一了寫筆珠圓用人有上牆

。有沒了家回道知不，的寫誰是道知不

。音聲的沙沙出蹭上皮牆在尖指，字個幾那了，手出他

”。的去回會我。我找來別。事沒我，蘇念“：條紙張那的寫起想，嵐清顧了起想又他

。了著睡這想思胡樣這就他

。來進照戶窗從，候時的來醒再

。點兩午下，眼一了看機手出，眼著眯他

。時小多個五了睡他

。在還包揹的下底頭枕，來起坐他

。袋水防個三那了，鍊拉開拉他

。看外往，邊窗到走，來起站

。果芒堆一和蕉香串幾著擺前面，上地在蹲，果水賣在人有裡子巷的下樓

。了哭子孩，句一了罵人，上服的人在滴，了化，棒冰一著舉裡手子孩，過走子孩著抱人個一

。子樣的常正很像都切一

。他等在正嵐青顧，裡子房的戶窗有沒棟一某在，落角個某的市城座這在，道知他但

。死等在正，許也

。門了開，去過走他，門敲人有，時這

”。息訊的師老顧。的來送人讓哥劉“：說封信個一著拿裡手，口門在站馬老

。抖在手，封信過接蘇念林

”。網收等。回傳已單名。國6及涉，人73。單名心核到查已。全安嵐清顧“，字行一有只面上，條紙張一是面裡，口封開撕他

。”全安嵐清顧“：字個幾那認確在都遍一每，遍三了看他

。著活還，全安還，全安

。了到做，了去回傳單名把嵐青顧

。滴三，滴兩，滴一，上地在滴指著順，了來下流淚眼，裡心手進埋臉把，上地在蹲他

。巾紙包一來過遞，話說沒，邊旁在站馬老

。久很了流淚眼，著蹲麼那就，沒，去過接他

”。人家的他給會，了國回運排安經已，的他，說你跟我讓哥劉，事的哥江，有還。來出接把會，了到機時等。護保人有，方地的全安在師老顧。天兩這在就網收。急別你讓，說哥劉“：說口開才，了完哭他等馬老

。起一在放張那前之和，裡袋口進裝，好摺條紙把，來起站蘇念林

。”單名心核到查已。全安嵐清顧“著寫張一，”我等。著活還我“著寫張一，條紙張兩

。他等在的真，”我等“了寫嵐青顧

”？網收候時麼什“：句一了問馬老著看，氣口一了吸深他

”。知通等間時。晨凌天明“

”？麼什做能我“

”。息訊等。去別都兒哪，裡這在待你讓，說哥劉“：覆回兒會一了默沉，他著看馬老

”。息訊等了為是不，兒這來我“：說頭搖了搖蘇念林

。實事個一說在像，靜平很音聲的馬老”。生醫個是你，人軍是不，察警是不你。槍有裡手人些那。忙上不幫，了去你，生醫林“

”？治來誰，了傷人的們你。治人有要總了傷“，他著看蘇念林”。生醫是我“

。話說沒馬老

。秒幾好了看，蘇念林著看他

”。說哥劉跟去我“。頭點了點他後然

。了走馬老

。上床在坐，間房到回蘇念林

。上床在擺，來出掏袋水防個三那把，鍊拉開拉，包揹出拿下底頭枕從他

。材棺的小小三像，起一在放排並，口著扎，袋水防黑個三

。本記筆個一，碟隨個一：西東的面裡出倒，子繩的個一中其開解他

。了來起捲角邊，白發得磨，的黑是面封，大掌，大不本記筆

。清不看，了開洇跡墨方地些有，的寫間時趕是像，很跡字，頁一第開翻他

。號代的懂不看他些一有還，稱名手、名人、期日著記面上

。好紮，裡袋水防回裝，本記筆上合他

。本記筆的樣同，碟隨的樣同，開解，個二第起拿又

。鍊拉上拉，裡包揹進塞新重袋水防個三把他。是也個三第

。員人裝武有圍外，所會個有港西在的孫姓個那，過說哥江

。去不進都次幾過試人的安國

。了來回傳還，單名心核了到找還，了去進僅不，了去進嵐清顧但

？的到做麼怎是

。道知不他

。了來不回就點差次幾好有定一，險多很了冒定一，苦多很了吃定一但

。抖在定一手，候時的”著活還我“寫

。度溫的字個幾那到覺能紙著隔，條紙張兩的裡袋口了他

。了來又馬老，點四午下

”。個這看你讓哥劉“。來過遞，腦電板平個一了來帶他次這

。件郵封一是上幕螢，來過接蘇念林

。箱郵部個一的安國是人件收，碼串一是址地的人件發

。譯翻文中份一了附面下，的文英，字行幾有只容件郵

”。顧。念勿，全安人本：另。網收求請。回傳道渠加過已單名。國6等坡加新、本日、亞利大澳、國英、國及涉，人41：籍外。人2：員休退。人3：員職在中其。人32：籍國中。人73：單名心核“

。久很了看，字行幾那著看他

。員休退個2，員職在個3

。事種那做子孩的大長沒還些那對，裡間房的戶窗有沒些那在，來方地個這到跑後然，上任信的姓百老在坐，上臺席主在坐，裡室公辦在坐人些那

。上單名的來換命用嵐清顧在，上單名在字名的們他

。了了不跑都個一，了了不跑

”。行起一們我跟你，晨凌天明。下一備準你讓，說哥劉“

”。好“：說馬老著看，頭起抬蘇念林

。睡麼怎沒他，上晚天那

。靜的面外著聽，上床在躺他

。遠越來越又，近越來越，的突突突，過經車托有遠，在子蟲