早上九點五十分，宋雨桐站在“安心心理諮詢中心”的玻璃門前，指尖把那張淺藍名片攥出了褶皺。

她穿了件米白色針織衫，領口彆著枚珍珠胸針——這是她翻遍衣櫃挑了半小時的結果，既不像往日的粉裙那樣扎眼，又不至於讓林川覺得她刻意。

門把手上的銅漆有些剝落，她摸了摸，涼意順著指尖爬進血管。

昨晚回家後她對著鏡子練習了二十遍推門動作，此刻真要抬手時，腕子卻像灌了鉛。

“雨桐？”

身後傳來小美的聲音。

閨蜜舉著杯熱可可，杯壁上的水珠正順著指縫往下淌：“我陪你進去？”

宋雨桐喉結動了動，盯著玻璃上自己的倒影。

鏡中女孩睫毛膏沒暈染，眼線是用最細的筆描的，連鬢角翹起的碎髮都用髮膠壓服帖了——和從前割腕後哭花妝衝去見林川的模樣，判若兩人。

“不用了。”她把名片塞進針織衫內袋，金屬胸針硌得心口發疼，“你在樓下奶茶店等我。”

小美欲言又止，最終把熱可可塞進她手裡：“要是他沒來......”

“他會來的。”宋雨桐打斷她，轉身推開玻璃門。

消毒水混著茉莉香薰的味道湧進來，前臺小姑娘抬頭笑：“宋小姐？

“。您等室詢諮號二在生醫張

”。吧來進“：音聲的和溫敏張來傳面裡，門叩要剛節指，氣口三吸深口門在站桐雨宋，著掩虛門的室詢諮

。音觀水滴盆著擺旁發沙，布桌黃米，小中象想比間房

”。步進個是經已，來意願你“：本歷病著翻裡手，上椅編藤在坐敏張

。直筆得並蓋膝，角發沙在坐桐雨宋

”。我乎在的真是不是他“，英公的散吹風被像得輕音尾”......認確想是只我“：痕水的上壁杯著盯，汗薄出焐心掌在可可熱

。印牙月出蓋甲指，白泛節指——上沿杯的攥在落目，話接沒敏張

”。的來會過說他“：頭抬地猛桐雨宋，聲一”嗒咔“針秒，慢很得走鐘掛的所診

。外窗指了指敏張”。了車停下樓在經已他“

。子葉的音觀水滴上撞點差頭額，來起站間瞬桐雨宋，近及遠由聲鳴嗡的車電

。撐腳的車電整調腰彎，地支腳單正影的套外仔牛白發得洗穿，看下往沿窗著

。睛眼衝，愣了愣，線視的進撞時頭抬川林

。的蹭時車停是然顯——塵灰點著沾襬下套外仔牛，門開推川林”？啊子穿沒天今姐小宋“

”？了格風換“，裡氣空在散香甜，條了裂殼，子栗炒糖袋著拎裡手他

。發嚨桐雨宋

。層底最櫃了進塞全的，子有所出翻晚昨

”。變改著試在我“：紅上爬慢慢尖耳，破點他被刻此

”。了影理心出嚇都服客的臺平駕代把，’己自捅就酒喝我陪不‘說刀果水著舉你次上“，氣語的前從學音聲低意故他”。刀帶沒至“，裡發沙人單的面對斜在坐屁一，上几茶在放子栗炒糖把川林”。錯不“

”？習練的天今始開們我，生先林“：本歷病翻笑著憋敏張

”。說您“，樣模經正分幾有倒，子直坐川林”。的生醫聽“

”。生醫理心演扮你，川林；川林演扮你，桐雨“，鏡眼金推了推敏張”。換互角“

”？我“：住愣桐雨宋

。達表麼怎道知不但，張很他——下兩了結，秒3.0了收孔瞳的川林，時腕手劃片刀用你，示顯控監室診急週上“，本記筆的上桌開翻敏張”。對“

“。措無”，詞個了找“......種這，度角的他在站要需你

”——說小路網類這》我上主公病《看，社常正接多議建“，差不毫分都作的鏡眼推連，肖惟妙惟氣語的敏張仿模他”。重嚴點有腦是只，定穩況人病“：樣有模有杯克馬的敏張起端，子嗓清了清然突川林

。住捂腳忙手，聲出笑住忍沒桐雨宋”。噗“

”......是不我、我“，襬下衫織針著絞指手，抿張張慌慌又，了笑己自到識意等可

”。次幾笑多讓——練加請申我，生醫張“，黠狡點起浮底眼，子杯下放川林”。好“

。子脖到延蔓紅的尖耳桐雨宋

。”起不買都子新條連得窮“他罵還時當，的刮車電被時駕代週上他是那——破的上仔牛川林著盯

。花朵了繡布仔牛給像，上破在灑戶窗過刻此

”——叮“

。震裡袋口在機手的川林

。去回塞事其無若又，眼了看來出掏他

。面介的音錄是，瞬一了亮幕螢見瞥桐雨宋

”。話句說’人病‘對，氣語的時鍋火吃天昨用要需在現你，川林“，圈個了畫上本記筆在敏張”。續繼“

”。次幾笑多人陪“，調音長拖意故他”......會還，話笑冷講會，機司駕代，川林是我，姐小桐雨宋“：咧然突，想了想下著川林

。來起翹又角的桐雨宋

。子影的似子扇小出投下眼在睫，子栗炒糖的上几茶著盯頭低是只，捂沒次這

。暖著泛都梢發連，邊金層上鍍影側的把

。機手的裡袋口了悄悄川林

。聲吸呼的羽像得輕刻此有還，”噗“的住忍沒聲那才剛著存面裡，點紅小著亮還鍵音錄

。圈一了走又針秒的鐘掛

。了起經已角邊，片名的午上一了攥被張那是——包小個起鼓袋口衫織針的桐雨宋，時本記筆上合敏張

”？間時一同週下，桐雨“，來起站敏張”。裡這到就天今“

”。吃你，的買你“：前面川林到遞，繫口袋子栗炒糖把頭低桐雨宋

”？吧壞沒片名“，袋口衫織針的指了指他”。的甜“：裡進塞子栗顆了剝，來過接川林

。頭搖，袋口了桐雨宋

”。一送一買，務服駕代——小找店茶去你送我？嗎走“，圈個了轉尖指在匙鑰車電把川林”。好就那“

。勢手的”KO“個了比敏張對娘姑小，時臺前過經，走外往他著跟桐雨宋

：著寫筆紅用面上，頁一的新到翻本歷病的上桌把，來進吹香莉茉著捲風，著開戶窗的室詢諮