星城市中心的梧桐巷，藏著一間與周遭鋼筋水泥格格不入的老茶館——“茗香居”。青灰瓦簷下掛著褪色的木質招牌，“茗香居”三個字是已故的老書法家題的，筆畫裡還留著幾十年前的墨香。蘇然是從計程車司機嘴裡聽說這家店的，那天她和林悅剛把王家遺產的最後一份檔案送到法院，兩人坐在車裡，看著窗外掠過的玻璃幕牆，突然想找個能“喘口氣”的地方。

要說咱們這老城區，也就梧桐巷還剩點老味道了。司機師傅握著方向盤，語氣裡帶著點懷舊，茗香居開了五十年，李老頭守著那店，比守著祖宗祠堂還上心，每天天不亮就生爐子煮茶，茶葉都是他自己去山裡收的，味兒正。

林悅側頭看向蘇然，眼裡帶著笑意：聽起來像是個能坐一下午的地方，要不要去試試？

蘇然點點頭，連日來處理王家遺產的緊繃感還沒散去，她確實想找個安靜的地方，聞聞茶香，看看老物件，讓腦子放空一會兒。

計程車拐進梧桐巷時，蘇然先聞到了不對勁的味道——不是想象中醇厚的茶香，而是嗆人的焦糊味，混著濃煙，從巷口往裡飄。她心裡一緊，推開車門，就看見“茗香居”的方向冒起滾滾黑煙，橘紅色的火苗正從木質窗戶裡竄出來，噼啪作響。

著火了！林悅也跟著下車，聲音裡帶著驚訝，怎麼會這樣？巷子裡已經圍了不少人，有穿睡衣的居民，有提著菜籃的老人，大家都踮著腳往茶館方向看，有人拿著手機報警，有人急得直跺腳。一個穿灰色中山裝的老人捶著牆，聲音哽咽：“剛還看見李老頭在門口掃地呢，怎麼就著火了？這店要是沒了，我們這些老夥計去哪喝茶啊！

蘇然擠過人群，往火場靠近了些。消防車的鳴笛聲越來越近，很快停在巷口，消防員扛著水管衝進去，水柱對著火苗噴射，濃煙被衝散，露出茶館燒得發黑的門框——原本掛在門口的木質對聯已經燒得只剩焦黑的木茬，門前那對擺了幾十年的青花茶罐，碎成了幾片，罐身上的纏枝蓮紋被菸灰覆蓋，看不清原本的顏色。裡面還有人嗎？消防員衝圍觀的人喊。

剛才捶牆的老人立刻應聲：有！李老頭肯定在裡面！他每天這個點都在裡屋整理茶葉，從不出去！

蘇然的心沉了下去。她看著消防員一次次衝進火場，又一次次出來，臉上滿是菸灰。大約半小時後，火勢終於被控制住，濃煙漸漸淡去，茶館變成了一片廢墟——屋頂的瓦片塌了大半，木質的桌椅燒得只剩框架，地上積著黑色的積水，混著燒焦的茶葉和木頭碎屑，散發出刺鼻的味道。

找到了！一個消防員從廢墟里走出來，語氣沉重，“在裡屋的茶櫃旁邊，人已經不行了。

幾個穿白大褂的法醫很快趕到，戴著口罩和手套，小心翼翼地將屍體抬出來。屍體已經被燒得面目全非，皮膚焦黑，蜷縮成一團，只能從身上殘留的灰色對襟褂子辨認出身份——那是李老頭平時常穿的衣服，領口還縫著一顆磨得發亮的佈扣。

初步判斷，死亡時間在火災發生前半小時左右。法醫蹲在屍體旁，仔細檢查後對趕來的陳硯說，不過具體死因還需要解剖，火災現場可能有二次破壞，得等現場勘查結果出來。

陳硯點點頭，轉身看到站在人群外的蘇然和林悅，愣了一下：你們怎麼在這？ 我們本來想來喝茶，沒想到剛到就看到著火了。蘇然的目光落在廢墟里，心裡有些難受，陳隊，這火災看起來不像是意外。

。的來出飄裡場火從是像更，道味的車汽者或車防消是不，味油汽的淡淡一了到聞口巷在才剛我，有還。跡痕的燒燃散擴面地著順劑燃助有是像，痕焦狀淌流的顯明有面地且而，重嚴更方地他其比跡痕燒燃的裡那，角牆的側西館茶著指然蘇。邊那看你？了麼什出看你？哦：眉挑了挑硯陳

。屋裡在困被於至不，生逃者或火滅間時有該應他，火起外意是要，置位的眼顯在放，的換剛年去是都火滅的裡館茶且而，子爐和路電查檢會都天每，火防意注很頭老李但，多構結質木然雖，子房老是居香茗：道充補也悅林

。巷桐梧出輛車或員人生陌有沒有是其尤，況常異的後前生發災火錄記，民居的圍周訪走，外另；劑燃助有否是測檢，留殘面地取提，角牆側西查勘點重，科技知通：說員警的邊對刻立他。律規燒燃的災火外意合符不實確這——狀淌流的則規不呈且而，深更方地他其比痕焦的角牆到看然果，去看向方的指然蘇著順硯陳

。辭推會不定肯們我，方地的忙上幫能，了上然既過不，事種這到遇想不也誰：下一了笑苦然蘇。個這上遇又，事的家王完理剛，’哪到就子案，哪到走‘是真還倆們你：奈無點著帶裡氣語，悅林和然蘇向看硯陳，去而聲應員警

。索線的用有些一到找，中口人些這從能許或們我，惜惋他為人和客顧老多很有定肯，年十五館茶家這營經頭老李：頭點點也悅林

。西東別，完理清沒還場現，全安意注過不，吧起一我跟們你，行那。忙不了幫裡案產家王在，力能通的悅林和力察觀的然蘇道知他，對反沒硯陳

。了清不看經已字刻的上壺，的茶泡來用時平頭老李是該應那——壺砂紫的柄手剩只得燒把一著落散還邊旁，廓的晰清個一了下留面地，後走抬被。狀糊的褐深了變，裡水積在混渣茶的黑，地一了碎罐葉茶的齊齊整整得擺本原，邊半了塌得燒經已櫃茶的屋裡。片木碎的裡水積到踩會就心小不一，響脆的”吱咯“出發時不時炭木的下腳，墟廢進走硯陳著跟悅林和然蘇

。跡痕的化老然自子房老是像不，新很面割切且而，跡痕割切的顯明有緣邊板木，板木的焦燒塊一的邊旁櫃茶著指，下蹲然蘇。個這看你

。說機講對著對他。跡痕的工割切查檢，板木塊這取提來過，科技。的過割切機割切或子鋸用是像，齊整很緣邊但，了黑燻煙被然雖面割切的板木，實確，看了看去過湊硯陳

。把門了住纏西東他其或鐵用是能可，跡痕的有裡這，緣邊框門了。生逃法無他讓，門了住擋西東用者或，門了上鎖面外從是該應手兇那，面裡在困人被是頭老李果如。的裡釦鎖在是銷但，形了變得燒經已，銷製銅的式老是銷——銷的上框門著看，口門到走則悅林

。鞋運士男是該應，紋花的顯明有底鞋，碼24是碼尺，印鞋的頭老李於屬不枚一了到取提，裡水積的口門在，外另；劑燃助有定確，分油汽了出測檢留殘面地的角牆側西，隊陳：告報來過員警的科技，時這在就

。地死於他置要是就的目，手間時個這在選意特以所，葉茶理整屋裡在會點個這天每他道知，識認頭老李和能可很手兇且而，案火縱為人起一是實確這來看：來起肅嚴得變臉的硯陳

？秘麼什蓋掩了為是者或，復報了為是還，錢了為是？誰是底到手兇。難劫場這過逃能沒也，人老的子輩一館茶了守個那而。了毀火把一被樣這就，憶記的人代一，館茶老的年十五：想默默裡心，墟廢的前眼著看，起站然蘇

。悉很都”居香茗“和頭老李對，坊街老的年十幾了住是多大，家人戶幾十有只，長不巷桐梧。客顧老的”居香茗“和民居的巷桐梧訪走始開，硯陳著跟悅林和然蘇，天二第的後生發災火。始開剛剛才，查調的館茶老於關場這，道知

？呢了沒就麼怎，人的好好這。心點拿還，茶甜泡子孩給都次每他，玩裡館茶他去總候時小子孫家我，啊人好個是頭老李，角眼下一時不時，帕手塊一著攥裡手，上椅藤在坐張。警報話電打趕，對不現發才，應答見聽沒，聲兩他了喊，了糊煮茶煮頭老李是為以還我始開一，煙黑冒裡戶窗的’居香茗‘見看就，菜擇邊窗在坐正我天那。人的苗火到看個一第是，天那災火，便方太不腳，歲多十七年今，張的壁隔館茶在住是的訪走個一第

。錄記真認，本記筆出拿悅林？的類之聲發車汽、聲吵爭如比，音聲的常異麼什到聽者或？巷桐梧出進人生陌到看有沒有，右左時小半前生發災火，下一憶回您，張

。了煙冒到看就，鐘分十過沒，吧右左半點兩是概大，的來傳向方館茶從，音聲的上地在砸西東是像，聲一的’咚‘了到聽是倒我過不。孔面生到看沒也午下天那，識認都我人的巷桐梧，有沒像好……人生陌：想了想頭眉著皺張

……到想沒，’了麼怎是這李老‘，句一了咕嘀還時當我，了上地在掉西東重麼什者或頭木是像，輕不音聲那，說地定肯張。楚清得聽音聲，牆堵一隔就他跟家我，館茶是定肯？家人他其是會不會？嗎的來傳向方館茶從是定確您，問追硯陳？聲一的咚

。著守得，的來下傳爹他是店這說，聽不他，’多店開比都金租，去出租如不，錢個幾了不賺店這你，李老‘，他勸我候時有，單免常經還了去客顧老，貴不得賣葉茶，想念個是像更實其，營經是說，館茶那他，杯瓷搪個一著拿裡手，上檯櫃在靠闆老王。壞不人但，倔點有子，人這頭老李。茶壺兩喝去要都天每，客顧老的居香茗是，王姓闆老，店貨雜的口巷了去又人三，家張開離

。人輕年個那過見沒也再我來後。說細沒，’子小的事懂不個是就，事沒‘說只他，了麼怎他問我。了紅都臉，氣生很他來出得看但，大不音聲，架吵人輕年的裝西穿個一跟他到看，茶喝去我，前月個半是概大，次一有像好……事心煩：想了想闆老王。問然蘇？的類之盾矛鬧人跟者或，煩麻他找人有如比？事心煩麼什有近最，過提你跟有沒有他

？徵特的顯明麼什有沒有者或，型髮、高如比？嗎樣麼什長他得記還您，亮一睛眼硯陳？人輕年的裝西穿

。字’B‘個是標車到看只，了清不記我子牌麼什，車轎的黑輛是，口巷在停，的來車開是天那他，道憶回闆老王。人壞像不，的彬彬質文來起看，鏡眼個戴，吧右左五七米一概大高