臘月二十三，小年。

香山基地的會議室裡，暖氣開得很足，但氣氛更熱。牆上掛著一張巨大的圖表，紅色的曲線從底部艱難爬升，在1975年10月那個節點猛地跳了一下，然後繼續向上。

那是“長城一號”晶片的良品率曲線。從最初的5%，到8%，再到現在的15%。雖然依然低得可憐，但每一步，都是血汗。

趙四站在圖表前，手裡拿著雷射筆，其實是個手電筒加了個紅玻璃片，張衛東的土發明。

“各位領導，同志們，”他清了清嗓子，“我代表748工程組，彙報第一階段工作。”

臺下坐滿了人。楚老坐在第一排正中，旁邊是幾個穿中山裝的領導，趙四不認識，但從楚老的態度看，級別不低。後面是工程組的核心成員，陳啟明、林雪、張衛東、楊振華、王技術員……每個人都坐得筆直，但手心裡都是汗。

“第一階段，從1975年5月啟動，到今天，歷時一年零八個月。”趙四的聲音在會議室裡迴盪，“我們完成了三個目標。”

他按了下“雷射筆”，紅光點在第一張照片上，那是一臺改造後的X62W銑床，正在加工零件。

“第一，晶片應用試點。”趙四說，“我們在瀋陽第一機床廠，用‘長城一號’晶片改造了十二臺老式銑床，實現了簡易數控。改造後，加工精度從0.1毫米提升到0.02毫米，達到航空零件加工要求。廠里老師傅說，‘老夥計又年輕了’。”

臺下有人輕輕點頭。

紅光移到第二張照片，協和醫院內科診區，張主任正帶著年輕醫生在計算機前查病歷。

“第二，醫療資訊系統試點。”趙四繼續，“在北京協和醫院內科，我們建立了基於‘長城一號’的電子病歷管理系統。三個月試點期間，病歷調閱時間從平均15分鐘縮短到1分鐘，用藥差錯率下降87.5%，成功輔助診斷急症病例一起。”

“好。”一個領導低聲說。

。前機習學在圍們學同和安平，室教機算計的小一驗實，片照張三第

”。獎等一得獲統系個這，中賽比計設式程生學小市全的束結剛在。’統系題出自題學數學小‘了發開，計設式程習學機習學’號一城長‘用們子孩，組小趣興機算計了立建小一驗實京北在們我“，些了和溫音聲的四趙”。點試用應育教，三第“

。一裡心人讓是總，事的們子孩。聲論議和聲笑的低低起響下臺

”。片晶’號一城長‘產量功，線產生驗實理微位4的控可主自條一第國中了建們我是“，圖線曲率品良張那到回紅，頓了頓四趙”，礎基的切一這而“

。品產的整規漸逐來後到，品樣的糙批一第從，片晶顆二十著列排齊整面裡。子盒明個一起拿上桌從，轉他

”。品敗失個是它，準標際國按，%51有只率品良，倍一出高耗功，%06的4004爾特英有只能效“，導領的排一第給遞，顆一出取，子盒啟開四趙”。’號一城長‘是就這“

。重克幾，輕很。掂了掂裡手在，片晶過接導領

”！片晶造能，人國中，了明證它。的來出造創有到無從，料材的主自全完、藝工的主自全完、技的主自全完用是“，了高提音聲的四趙”。子孩的己自們我是它但“

。震在都室議會個整後最，響越來越後然，制剋很始開。了響聲掌

”。料資“：口開才，歇稍聲掌等，來起站慢慢老楚

”。用備片03餘剩，點試育教於用片02，統系療醫於用片03，造改床機於用片001，中其。%51率品良，片081格合，片0021產生計累片晶’號一城長‘，日02月21年6791止截“：告報的厚厚著拿裡手，來起站刻立明啟陳

。問又老楚”。本“

”。幣民人元001到不率匯按，元05約價售的片晶類同，上場市際國而。上以元003在本際實……本力人、投發研、舊折置裝上算但。幣民人元08約，本料接直的片晶片單“：來起站雪林

。距差的赤，距差。默沉陣一裡室議會

”？步一下“，四趙向看老楚”，以所“

”。軍進理位8向“：氣口一吸深四趙

。”理微位8，號二城長“：字大個幾下寫，前板黑到走他

”。型定計設完前底年9791，年三：間時。平水流主際國到達能效，z1頻主，晶電0005度合整，0808爾特英標對：標目“

。聲氣吸起響下臺

”？跑要就，穩走剛位4？了大太是不是子步“，量分著但，和溫很音聲，了口開導領的裝山中穿個一”，志同四趙“

”。了汰淘經已場市，來出造們我等，位4於足滿們我果如。6808的位61發研在正，0808的位8了出推經已爾特英。多得快們我比，伐步的上際國“，坦目，過轉四趙”。走慢慢間時沒們我，導領“

”……度難技可“

”。心信的關難克攻能己自信相，心信是更，技是只不的累積們我，多年一這但。上以倍十的位4是，度雜複計設的理位8“，頭話過接，來起站明啟陳”。度難道知們我“

”。用夠但，後落是還然雖。倍一升提度制控度溫爐散擴，米微5到升提米微01從度刻。線產生代二第造改在經已們我，上藝工“：來起站也雪林

”。求需計設的理位8撐支能但，陋簡然雖。工擬模輯邏、計設路電的易簡了發開主自們我。進跟在也工“：來起站個三第東衛張

”。備儲來未為但，上不用在現然雖。計設線水流、化佳最集令指了究研們我，上法算演“：晰清但大不音聲，鏡眼推了推華振楊

”！熬己自們我膠……膠，合己自氣，純提己自矽，法辦想在們我，導領是但。買難越來越且而，口進靠都，膠刻、氣種特、矽純高。行不是還們我料原……料原“：穩很音聲但，抖在還手，員技的實老個這，來起站個一後最員技王

。夜多了熬，髮頭多了掉，膠土鍋那了為，道知人沒。了紅圈眼，時字個這”熬“說

。靜安很裡室議會

。的鬥而麼什為己自道知種那，種一有更但，有，憊疲有裡眼們他。歲15員技王，歲23華振楊，歲72東衛張，歲62雪林，歲82明啟陳，人輕年些這著視掃慢慢老楚

”？人多要你“，口開緩緩老楚”，四趙“

”。程工統系個一是，事的片晶顆一是不理位8……家專試測、家專置裝、家專料材要需還。師程工、師程工藝工、師計設路電多更要需們我“，備準有早四趙”。倍一翻隊團有現“

”？呢費經“

”。錢要需都……訓培員人、購採料材、造改置裝。快要且而“，接直得說四趙”。倍三的費經有現“

”？呢多麼這了不給果如“

”。題問的上不追都倍百三、倍十三是，題問的費經倍三是不就，追再候時那。了位23到經已能可人別，位8出造們我等。慢步步，慢步一，域領個這片晶，導領。大越拉越距差是，價代的慢但“，然坦四趙”。點一慢就那“

。上心人個每在砸子錘像得重，重很話這

。來起量商聲低導領個幾

”？麼什證保能你，些這你給果如，四趙“：問後然，久很了看，四趙著看是只他，論討與參沒老楚

”。驗經是，不；品產是，了，卷答的整完份一出家國給都們我，不管不，後年三，三第；上刃刀在花都，錢分一每，二第；地餘留不，赴以力全，一第，證保我但“，說實話實四趙”。功定一證保能不“

。來下靜安又裡室議會

。人責負技的髮白有已角鬢但，歲十二輕年己自比個這著看，前面四趙到走他。來起了站導領的裝山中穿個那，於終

”？嗎難多在現家國道知你“，說他”，志同四趙“

。頭點四趙”。道知“

”？錢多麼這要還道知“

”。人於制遠永，上題問礎基在能不們咱。礎基的代時業工是鐵鋼像就，礎基的代時訊資是片晶。難更會天明，投不天今為因“，定堅很但，輕很音聲四趙”。要“

”？見意的您，老楚“：老楚向看轉後然，兒會一了默沉導領