外公的遺像用的是他八十歲壽辰時拍的照片。那天他穿著中山裝，笑得慈祥又驕傲，因為所有的兒孫都回來了。

外婆的遺像用的是她九十歲生日時的照片。那天她穿著紅色的唐裝，被兒孫們簇擁著，笑得像個孩子。

兩幅遺像並排放著，就像他們七十三年來，一直並排坐著一樣。

葬禮很簡單，沒有長篇的悼詞，沒有繁複的儀式。按照兩位老人生前的意願，只有至親送別，只有青山綠水相伴。

那天南山墓園的路突然湧入了很多車，不過肖鎮是麻木的，還好肖正堂這個小女婿頂在前面接待各方弔唁人士。

肖鎮站在墓碑前，看著那兩行金色的字：

文大路（1914-2012）

張豔梅（1917-2012）

相伴七十三年，永遠在一起

他站了很久很久，一言不發。

亦禹和亦歌穿著黑色的衣服，站在他身後。兩個孩子不太懂發生了什麼，只知道太爺爺太奶奶去了很遠的地方，再也見不到了。

亦歌小聲問媽媽：“太爺爺太奶奶現在在一起嗎？”

秦頌歌輕聲回答：“嗯，永遠在一起了。”

。親父著陪地靜靜是只，問有沒他但。多很有也，問疑多很有裡心，亡死對面地離距近此如次一第年。碑墓著看地默沉，邊親父在站韓李

。地原在站還鎮肖。開離續陸們人，後束結禮葬

”。了走該，兒鎮“：肩的子兒拍了拍輕輕，去過走淑雲文

。有沒鎮肖

。來下流有沒終始但，淚有角眼他到看，他著看淑雲文

”。別個告人老跟他讓“，說聲輕，來過走堂正肖”。兒會待再他讓“

。人個一鎮肖下剩只，了走都人有所

”。家回得記，遠多走管不，兒鎮“：字行兩著刻側蓋表。的他給留公外，錶懷式老塊一是那——西東樣一出掏裡袋口從，前碑墓在站他

。眼上閉，口在錶懷把他

：說聲輕，字的上碑墓著看，眼開睜他，久良

”。了住記我，婆外，公外“

”。家回得記都，遠多走管不“

”。人有所好顧照會，家個這好顧照會我。吧去心放們你“

”。看頭回直一會也，走前往直一會“

。躬一了鞠深深他

。去走下山向，轉後然

………………

日72月9至日8月7年2102·天一十八·灣家文

。作工何任理有沒，京北去有沒，港香回有沒鎮肖，後之禮葬

。屋老層三的梅豔張和路大文灣家文魚了進住他

。黃泛些有經已，磚瓷的白著牆外，樓小層三的代年十九於建棟一是那

。傘綠的大巨把一像冠樹，老還子房棟這比齡樹，樹葛黃老棵一有裡子院

。萄葡的青串串一著結，子架了滿爬蔓藤，架萄葡的搭手親公外是下樹

。話說很，人外見不，面裡在關己自把鎮肖

。呆發樹著看，扇著搖，兒這在坐就前以公外。樹葛黃老棵那著看，著坐裡子院在會他，上早天每

。片照的們子孩有，片照的大到小從己自他有，片照的時輕年親母親父有。笑地頭鏡著對，服布著穿，婚結剛們他時那，片照白黑的時輕年婆外公外有。片照老看翻裡屋在會他，午上

。樣那時他送婆外候時小像就，遠看看裡那在站，口村到走會時有。幹樹的樹葛黃老，架萄葡看看，走一走裡子院在會他，午下

……星織郎牛是那，星極北是那，星七斗北是那：星星認他教公外，候時小起想他。際天貫橫河銀到看能，亮明都港香比、京北比空星的裡這。星星著看，上臺平的頂屋在坐人個一他，上晚

。間空是的要需夫丈，候時個這，道知。開離後然，兒會一坐他陪，飯帶他給。他看來天每，店酒的近附在住們子孩著帶歌頌秦

”。他陪陪多要們我，過難很裡心爸爸“：們他訴告媽媽但，家回不麼什為爸爸懂不們他。次幾過來歌亦和禹亦

。了笑次一第，畫幅那著看鎮肖。們他的面下著看，上朵雲在站手著牽，太爺爺太是上畫：畫幅一了畫爸爸給歌亦

：問他，次一有。做不都麼什時有，片照老看起一時有，著坐親父陪地靜安是只，麼什說多有沒年。來都週每韓李

”？裡哪去會，後以了死人，爸爸“

：說後然，久很了默沉鎮肖

”。在還就們他，們他得記還們我要只，道知我但。道知不我“

。問再有沒，頭點點年

。痛種那解理能才，人的過歷經有只。間時段一過淪沉樣這曾也，後走親父。程過的經必是這，道知但，疼心，子樣的子兒著看。次幾過來也淑雲文

。了話說口開於終鎮肖，天一十二第

：說然忽，萄葡的青串串那著看，下架萄葡在坐他。金染子院個整把夕，晚傍是那

”。好真得結年今，萄葡的種公外“

。手的他住握是只，話說有沒，邊旁他在坐歌頌秦

”。吃們我著看後然，上桌到端，淨乾洗，來下摘是都次每。的甜吃不實其己自他但“，說續繼鎮肖”。吃來回們子孩等要說，萄葡種要都年每他“

：啞沙些有音聲，頓了頓他

”。心開都誰比得笑，候時的吃們我看他“

”。的好好都們你到看是就，福幸的大最他“：說聲輕，上肩他在靠歌頌秦

：說後然，兒會一了默沉，頭點點鎮肖

”。吧天幾待多再們我“

”。好“

。天九十四第

。著待裡屋老在是還他，間時分部大但。務事急的定決他由須必些一理始開，話電接始開他。活生的常正復恢慢慢始開鎮肖

。茶喝他陪，裡子院在坐舅大。他看來仁雲文，天一有

”。你告轉我讓話句有，前之走婆外公外你“，說仁雲文”，兒鎮“

。他著看鎮肖

”。的憾麼什沒，全雙壽福，堂滿孫兒。了值子輩這們他，過難別你讓，說們他“，靜平很音聲的仁雲文”。子孫個麼這你有是就，事的傲驕最子輩這，說們他“

。話說不，頭下低鎮肖

”。事正誤耽，著守兒這在別。去嘛幹嘛幹該你讓“，頓了頓仁雲文”，了說還們他“

”？走我趕是這您，舅大“：笑苦鎮肖

”’。了爭們我給是就，事些那好辦？嗎兒事有還是不上亮月。去嘛幹嘛幹該，子房空個著守天天別，兒娃傻那訴告‘：說公外你。你趕我讓們他是“，肩的他拍拍仁雲文”。你趕我是不“

：頭點點後然，久很了默沉鎮肖

”。走就我，天幾待再。舅大，了道知我“

。天一十八第

。天一後最的灣家文在鎮肖是這

。花的最前生婆外——花白束一了放又。果水的吃最前生公外——子橘個兩了放他，前碑墓在站。園龍山南了去他，早大一

。話說有沒，久很了站前碑墓在他

。開離轉，躬一了鞠深深他，後最

。門奇儲了去他，午下

………………

日72月9年2102·館菜湖江子婆家張·門奇儲

。隊長著排然依晚傍天每但，褪經已牌招，大不臉門，中其在就館菜湖江子婆家張。店小種各了滿開樓一，樓民居的舊老是邊兩子巷的窄狹，街老條一的城老慶重是門奇儲

。粑餈糖紅、白泥蒜、子辣、魚煮水：方配的來下傳婆外是都，菜牌招的裡店。嬢嬢張侄的了給傳來後，梅豔張婆外是人始創。店老的年十三了開家一是這

。飛翻鏟鍋的裡手，汗大頭滿，活忙前臺灶在正嬢嬢張娘闆老。了滿坐都子桌張每，沸鼎聲人裡店的晚傍。氣香的悉出飄裡店，門開推鎮肖

。了紅就眶眼後然，下一了愣，鎮肖到看頭抬

”。了前從如不道味的裡店嫌是不是道知不，了飯吃來你見沒久好說。呢你叨唸還，前之走婆外你！了來算可你！肖小“

”。的吃好最是遠永，菜的做婆外。會麼怎“：頭搖搖鎮肖

”？置位老是還，坐快坐快“：睛眼抹了抹嬢嬢張

”。置位老，嗯“

。起亮第次在正火燈家萬，疊疊層層廓城山的遠。聞可約聲笛汽，來往隻船上面江，流東緩緩水江，江長是外窗。的慣坐小從他是，置位個那的窗靠

”。搶你跟人沒又，吃點慢“：他笑邊旁在婆外。子筷下放得不捨還汪汪淚眼得辣，歲七六才他候時那。魚煮水的做婆外吃次一第，裡這在坐是就他，前年十四。外窗著看，下坐鎮肖

。氣熱的悉著冒都菜道一每，子樣的中憶記是都菜道一每。粑餈糖紅、白泥蒜、子辣、魚煮水。了來上端菜

。裡進放，魚煮水子筷一了夾鎮肖

。來上衝著跟也淚眼，來上衝味辣

。哭次一第他，來天一十八是這

。”有還夠不，吃點慢“著叨唸裡，吃他著看，面對他在坐婆外起想他。容笑的足滿種那上臉，時桌上端菜把婆外起想他。飛翻鏟鍋，圍著繫，髮白頭滿，影背的碌忙前臺灶在婆外起想他

”。嘛子啥做個這數，兒娃傻“：說著笑是總婆外。顆多有數，上桌在擺個一個一，來出挑椒花的面裡把要都他，菜道這吃次每候時小。道味的手拿最婆外是，香鮮辣麻，裡外。子辣子筷一了夾又他

。念想是都口一每，憶記是都口一每。粑餈了完吃，白了完吃，子辣了完吃，魚煮水了完吃他

。茶杯一他給遞，下坐面對他在，來過走嬢嬢張

”’！個那的天上送箭火把，事大做京北在，孫外我‘：說要都，起問人有次每“，說聲輕”。你是就的傲驕最，子輩這婆外你，肖小“

。話說有沒，杯茶著握鎮肖

”’。方地的來回個有都，遠多走他管不。著留兒鎮給，店個這‘：說“，了紅也眶眼的嬢嬢張”。話句一了說我跟，前之走“

。了來下流又淚眼的鎮肖

。亮點被在正城山座整，亮越來越火燈的遠。長悠聲笛汽，過駛緩緩隻船的上面江。熱溫的晚傍和息氣的水江著帶，來進吹風江的外窗

。道味的悉那有還，景江的外窗，片照老的上牆，火煙的上臺灶。店老的悉個這眼一了看後最，起站鎮肖

”。了走我“，說他”，嬢嬢張“

”？兒會坐多不？了走“

”。事有還。了不“

”。飯頓吃來回得記要都，遠多走管不，的說婆外你。啊來回常“：口門到送，頭點點嬢嬢張

。置位的窗靠個那眼一了看後最，頭回鎮肖

”。的會我“

………………

夜日72月9年2102·場機北江·別告

。口道通賓貴場機北江在停車務商的黑，點八上晚

。車下走鎮肖，門車啟開雲劉

。靜平的沉深更種一是的之代而取，了斂收芒的利銳種那前以。質氣是，貌外是不。了變都人個整他讓，澱沉的天一十八整整。了瘦他

。容從和通的有會才，後之別死離生過歷經種一是那——西東的有沒前以些一了多也但，傷悲有，憊疲有裡睛眼

。手他朝地呀呀咿咿，裡懷媽媽在華亦。他住抱來過跑，他到看歌亦和禹亦。他等旁梯舷在站們子孩著帶歌頌秦

。味香有上，的乎乎胖伙傢小。蛋臉的他親了親，華亦起抱鎮肖

”？嗎了爸爸想“

。舞揮中空在手小，笑地咯咯是只，答回會不華亦

。懂都此彼，說要需不話些有。頭點了點輕輕是只，說沒都麼什，鎮肖著看。了來也韓李和真富李

。前面親母到走鎮肖

。傲驕是的多更但，淚有裡眼，他著看淑雲文

。的須必是這，道知但，苦痛很程過個這。了有新重他著看，復恢慢慢他著看，來出走中傷悲從點點一子兒著看，天一十八這

”。了大長你“，說聲輕”，子兒“

。事的變改法無些那中命生接了會學，看看頭回了會學，停一停了會學於終，人的來下停敢不遠永、趕追在遠永、跑奔在遠永個那。的上靈心是，大長的上齡年是不

。親母抱了抱是只，話說有沒鎮肖

。向方的慶重向看，轉他後然

。方地的大長他有，魚煮水的婆外，架萄葡的公外有。憶記的初最生人他有，館菜湖江的門奇儲有，碑墓的山南有，屋老的魚有邊那

。說聲輕他”。的來回會我“

。了到間時的機登

。梯舷上走步邁後然，市城座這眼一了看後最鎮肖

。界世個一另彿彷，海雲的白潔和空天的藍湛是外窗。層流平進，層雲過穿，起而空騰機飛

。手的他住握歌頌秦

。問聲輕”？嗎了點好“

。頭點後然，兒會一了默沉鎮肖

”。人多了亮照，前之去下落，是的要重。去下落會都但，點一短得亮的有，點一久得亮的有。星星的上天像就，子輩這人，兒鎮：說他“，說他”。話句一了說我跟，前之走公外“

：外窗著看他

”。人的多更亮照該應我，想我“

。話說有沒，上肩他在靠歌頌秦

。去飛東向，層雲過掠子影的機飛

。海大辰星有，業事的竟未有，作工的他待等有裡那

。方地的發出他是遠永慶重，遠多得飛論無但

。方地的魚煮水有，架萄葡有，婆外公外有個那

。方地的家個那

………………

來歸

。園莊頂山平太，港香，日8月01年2102

。梭穿遊，璨璀火燈，景夜的港維是外窗。料資驗實新最的”劃計槎星“著攤前面，裡房書在坐鎮肖

。來進走淑雲文，開推輕輕門

”？睡沒還“

”？了來麼怎您，媽“，筆下放鎮肖”。了快“

。子兒著量打細仔，下坐面對他在淑雲文

。了心下放以可於終，鎮肖著看刻此但。心擔直一，見不天一十八

。在還都，著執的想夢對，熱的來未對，的知未對種那。在還種那，是的要重最但，了邃深更神眼，了穩沉更人他

。沉深更，斂更前以比是只

”。了樣麼怎你看“，說淑雲文”。你看看來是就我“

”。呢著好。媽，事沒我“：笑了笑鎮肖

。肩的他拍了拍輕輕，邊子兒到走，起站，頭點點淑雲文

”。睡點早。好就那“

：頭回又，口門到走

”。傲驕你為媽，兒鎮“

：話的過說公外起想然忽，影背的親母著看鎮肖

”。路的家回得記要都，遠多走你管不，兒鎮“

。外窗向看頭轉他

。片一連星的上天與火燈的港維

。睡沉上球月在正員天航名九，外里公萬八十三

。讀解被待等在正子分的老古，下層冰的年億十四

。發出次再備準，點匯的來未與去過在站，己自他而

。福祝的婆外公外著帶他，次一這

。量重的家著帶

。心決的人多更亮照著帶也

。初如溫火燈的頂山平太，過吹風夜

。程方的新下寫上紙稿草在，筆起拿新重鎮肖

。起升緩緩正月明一，外窗